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Personnages 


Juliette : Fille de Capulet 

Roméo : Fils de Montague 

Montague et Capulet : Chefs des deux maisons ennemies 
Lady Montague : Femme de Montague 

Lady Capulet : Femme de Capulet 

La nourrice : Nourrice de Juliette 

Mercutio : Parent du Prince et ami de Roméo 
Benvolio : Neveu de Montague et ami de Roméo 
Tybalt : Neveu de Lady Capulet 

Frère Laurence : Moine franciscain 

Samson et Grégoire : Valets de Capulet 
Balthazar : Page de Roméo 

Abraham : Valet de Montague 

Pierre : valet de la nourrice 

Pâris : Jeune seigneur 

Escalus : Prince de Vérone 

Un vieillard : Oncle de Capulet 

Frère Jean : Religieux franciscain 


L’apothicaire 


PROLOGUE 


Le Chœur 


Deux familles, égales en noblesse, 

Dans la belle Vérone, où nous plaçons notre scène, 

Sont entraînées par d'anciennes rancunes à des rixes nouvelles 
Où le sang des citoyens souille les mains des citoyens. 


Des entrailles prédestinées de ces deux ennemies 

A pris naissance, sous des étoiles contraires, un couple d'amoureux 
Dont la ruine néfaste et lamentable 

Doit ensevelir dans leur tombe l'animosité de leurs parents. 


Les terribles péripéties de leur fatal amour 

Et les effets de la rage obstinée de ces familles, 
Que peut seule apaiser la mort de leurs enfants, 
Vont en deux heures être exposés sur notre scène. 


Si vous daignez nous écouter patiemment, 
Notre zèle s'efforcera de corriger notre insuffisance. 


ACTE PREMIER 


SCÈNE PREMIÈRE 


Vérone. — Une place publique. 
Entrent Samson et Grégoire, armés d'épées et de boucliers. 


Samson. — Grégoire, sur ma parole, nous ne supporterons pas leurs 
brocards. 
Grégoire. - Non, nous ne sommes pas gens à porter le brocart. 


Samson. - Je veux dire que, s'ils nous mettent en colère, nous 
allongeons le couteau. 


Grégoire. — Oui, mais prends garde qu'on ne t'allonge le cou tôt ou 
tard. 


Samson. -— Je frappe vite quand on m'émeut. 
Grégoire. - Mais tu es lent à t'émouvoir. 
Samson. — Un chien de la maison de Montague m'émeut. 


Grégoire. —- Qui est ému, remue ; qui est vaillant, tient ferme ; 
conséquemment, si tu es ému, tu lâches pied. 


Samson. —- Quand un chien de cette maison-là m'émeut, je tiens 
ferme. Je suis décidé à prendre le haut du pavé sur tous les 
Montagues, hommes ou femmes. 


Grégoire. - Cela prouve que tu n'es qu'un faible drôle ; les faibles 
s'appuient toujours au mur. 


Samson. — C'est vrai ; et voilà pourquoi les femmes étant les vases 
les plus faibles, sont toujours adossées au mur ; aussi, quand j'aurai 
affaire aux Montagues, je repousserai les hommes du mur et j'y 
adosserai les femmes. 


Grégoire. — La querelle ne regarde que nos maîtres et nous, leurs 
hommes. 


Samson. — N'importe ! je veux agir en tyran. Quand je me serai 


battu avec les hommes, je serai cruel avec les femmes. Il n'y aura plus 
de vierges ! 


Grégoire. - Tu feras donc sauter toutes leurs têtes ? 


Samson. — Ou tous leurs pucelages. Comprends la chose comme tu 
voudras. 


Grégoire. — Celles-là comprendront la chose, qui la sentiront. 


Samson. — Je la leur ferai sentir tant que je pourrai tenir ferme, et 
l'on sait que je suis un joli morceau de chair. 


Grégoire. — Il est fort heureux que tu ne sois pas poisson ; tu aurais 
fait un pauvre merlan. Tire ton instrument ; en voici deux de la 
maison de Montague. (Ils dégainent.) 


Entrent Abraham et Balthazar 


Samson. — Voici mon épée nue; cherche-leur querelle ; je serai 
derrière toi. 


Grégoire. — Oui, tu te tiendras derrière pour mieux déguerpir. 
Samson. — Ne crains rien de moi. 

Grégoire. — De toi ? Non, Morbleu. 

Samson. - Mettons la loi de notre côté et laissons-les commencer. 


Grégoire. — Je vais froncer le sourcil en passant près d'eux, et qu'ils 
le prennent comme ils le voudront. 


Samson. — C'est-à-dire Comme ils n'oseront. Je vais mordre mon 
pouce en les regardant, et ce sera une disgrâce pour eux, s'ils le 
supportent. 


Abraham, à Samson. - Est-ce à notre intention que vous mordez 
votre pouce, monsieur ? 


Samson. -— Je mords mon pouce, monsieur. 


Abraham. - Est-ce à notre intention que vous mordez votre pouce, 
monsieur ? 


Samson, bas à Grégoire. - La loi est-elle de notre côté, si je dis 
oui ? 


Grégoire, bas à Samson. - Non. 

Samson, haut à Abraham. - Non, monsieur ce n'est pas à votre 
intention que je mords mon pouce, monsieur ; mais je mords mon 
pouce, monsieur. 

Grégoire, à Abraham. - Cherchez-vous une querelle, monsieur ? 


Abraham. - Une querelle, monsieur ? Non, monsieur ! 


Samson. — Si vous en cherchez une, monsieur, je suis votre 
homme. Je sers un maître aussi bon que le vôtre. 


Abraham. - Mais pas meilleur. 
Samson. - Soit, monsieur. 


Entre, au fond du théâtre, Benvolio ; puis, à distance, derrière lui, 
Tybalt. 


Grégoire, à Samson. - Dis meilleur ! Voici un parent de notre 
maître. 


Samson, à Abraham. -— Si fait, monsieur, meilleur ! 
Abraham. - Vous en avez menti. 


Samson. — Dégainez, si vous êtes hommes ! (Tous se mettent en 
garde.) Grégoire, souviens-toi de ta maîtresse botte ! 


Benvolio, s'avançant la rapière au poing. - Séparez-vous, imbéciles ! 
rengainez vos épées ; vous ne savez pas ce que vous faites. (Il rabat les 
armes des valets.) 


Tybalt, s'élançant, l'épée nue, derrière Benvolio. - Quoi ! l'épée à la 
main, parmi ces marauds sans cœur ! Tourne-toi, Benvolio, et fais face 
à ta mort. 


Benvolio, à Tybalt. —- Je ne veux ici que maintenir la paix; 
rengaine ton épée, ou emploie-la, comme moi, à séparer ces hommes. 


Tybalt. - Quoi, l'épée à la main, tu parles de paix ! Ce mot, je le 
hais, comme je hais l'enfer, tous les Montagues et toi. À toi, lâche ! 


Tous se battent. D'autres partisans des deux maisons arrivent et se 
joignent à la mêlée. 
Alors arrivent des citoyens armés de bâtons. 


Premier Citoyen. — À l'œuvre les bâtons, les piques, les 
partisanes ! Frappez ! Écrasez-les ! À bas les Montagues ! À bas les 
Capulets ! 


Entrent Capulet, en robe de chambre, et lady Capulet. 


Capulet. - Quel est ce bruit ?.. Holà ! qu'on me donne ma grande 
épée. 


Lady Capulet. - Non! une béquille ! une béquille !... Pourquoi 
demander une épée ? 


Capulet. - Mon épée, dis-je ! le vieux Montague arrive et brandit 
sa rapière en me narguant ! 


Entrent Montague, l'épée à la main, et lady Montague. 
gue, L'ép 4 gu 


Montague. - À toi, misérable Capulet !.. Ne me retenez pas ! 
lâchez-moi. 


Lady Montague, le retenant. - Tu ne feras pas un seul pas vers ton 
ennemi. 


Entre le Prince Escalus, avec sa suite. 


Le Prince. — Sujets rebelles, ennemis de la paix ! profanateurs qui 
souillez cet acier par un fratricide !.. Est-ce qu'on ne m'entend pas ?.… 
Holà ! vous tous, hommes ou brutes, qui éteignez la flamme de votre 
rage pernicieuse dans les flots de pourpre échappés de vos veines, sous 
peine de torture, obéissez ! Que vos mains sanglantes jettent à terre 
ces épées trempées dans le crime, et écoutez la sentence de votre 
Prince irrité ! (Tous les combattants s'arrêtent.) Trois querelles civiles, 
nées d'une parole en l'air, ont déjà troublé le repos de nos rues, par ta 
faute, vieux Capulet, et par la tienne, Montague ; trois fois les anciens 
de Vérone, dépouillant le vêtement grave qui leur sied, ont dû saisir 
de leurs vieilles mains leurs vieilles partisanes, gangrenées par la 


rouille, pour séparer vos haïines gangrenées. Si jamais vous troublez 
encore nos rues, votre vie payera le dommage fait à la paix. Pour cette 
fois, que tous se retirent. Vous, Capulet, venez avec moi; et vous, 
Montague, vous vous rendrez cette après-midi, pour connaître notre 
décision ultérieure sur cette affaire, au vieux château de Villafranca, 
siège ordinaire de notre justice. 

Encore une fois, sous peine de mort, que tous se séparent ! 


Tous sortent, excepté Montague, lady Montague et Benvolio. 


Montague. - Qui donc a réveillé cette ancienne querelle ? Parlez, 
neveu, étiez-vous là quand les choses ont commencé ? 


Benvolio. — Les gens de votre adversaire et les vôtres se battaient 
ici à outrance quand je suis arrivé ; j'ai dégainé pour les séparer ; à 
l'instant même est survenu le fougueux Tybalt, l'épée haute, vociférant 
ses défis à mon oreille, en même temps qu'il agitait sa lame autour de 
sa tête et pourfendait l'air qui narguait son impuissance par un 
sifflement. Tandis que nous échangions les coups et les estocades, sont 
arrivés des deux côtés de nouveaux partisans qui ont combattu jusqu'à 


ce que le Prince soit venu les séparer 


Lady Montague. —- Oh! où est donc Roméo ? l'avez-vous vu 
aujourd'hui ? Je suis bien aise qu'il n'ait pas été dans cette bagarre. 


Benvolio. - Madame, une heure avant que le soleil sacré perçât la 
vitre d'or de l'Orient, mon esprit agité m'a entraîné à sortir ; tout en 
marchant dans le bois de sycomores qui s'étend à l'ouest de la ville, j'ai 
vu votre fils qui s'y promenait déjà ; je me suis dirigé vers lui, mais, à 
mon aspect, il s'est dérobé dans les profondeurs du bois. Pour moi, 
jugeant de ses émotions par les miennes, qui ne sont jamais aussi 
absorbantes que quand elles sont solitaires, j'ai suivi ma fantaisie sans 
poursuivre la sienne, et j'ai évité volontiers qui me fuyait si volontiers. 


Montague. — Voilà bien des matinées qu'on l'a vu là augmenter de 
ses larmes la fraîche rosée du matin et à force de soupirs ajouter des 
nuages aux nuages. Mais, aussitôt que le vivifiant soleil commence, 
dans le plus lointain Orient, à tirer les rideaux ombreux du lit de 
l'Aurore, vite mon fils accablé fuit la lumière ; il rentre, s'emprisonne 
dans sa chambre, ferme ses fenêtres, tire le verrou sur le beau jour et 
se fait une nuit artificielle. Ah ! cette humeur sombre lui sera fatale, si 
de bons conseils n'en dissipent la cause. 


Benvolio. -— Cette cause, la connaissez-vous, mon noble oncle ? 


Montague. — Je ne la connais pas et je n'ai pu l'apprendre de lui. 

Benvolio. - Avez-vous insisté près de lui suffisamment ? 

Montague. — J'ai insisté moi-même, ainsi que beaucoup de mes 
amis ; mais il est le seul conseiller de ses passions ; il est l'unique 
confident de lui-même, confident peu sage peut-être, mais aussi secret, 
aussi impénétrable, aussi fermé à la recherche et à l'examen que le 
bouton qui est rongé par un ver jaloux avant de pouvoir épanouir à 
l'air ses pétales embaumés et offrir sa beauté au soleil ! Si seulement 
nous pouvions savoir d'où lui viennent ces douleurs, nous serions aussi 
empressés pour les guérir que pour les connaître. 


Roméo paraît à distance. 


Benvolio. - Tenez, le voici qui vient. Éloignez-vous, je vous prie ; 
ou je connafîtrai ses peines, ou je serai bien des fois refusé. 


Montague. -— Puisses-tu, en restant, être assez heureux pour 
entendre une confession complète !.. Allons, madame, partons ! 
(Sortent Montague et lady Montague.) 

Benvolio. - Bonne matinée, cousin ! 

Roméo. -— Le jour est-il si jeune encore ? 


Benvolio. - Neuf heures viennent de sonner. 


Roméo. — Oh ! que les heures tristes semblent longues ! N'est-ce 
pas mon père qui vient de partir si vite ? 


Benvolio. — C'est lui-même. Quelle est donc la tristesse qui allonge 
les heures de Roméo ? 


Roméo. - La tristesse de ne pas avoir ce qui les abrégerait. 
Benvolio. - Amoureux ? 

Roméo. - Éperdu.… 

Benvolio. - D'amour ? 


Roméo. - Des dédains de celle que j'aime. 


Benvolio. - Hélas ! faut-il que l'amour si doux en apparence, soit si 
tyrannique et si cruel à l'épreuve ! 


Roméo. - Hélas! faut-il que l'amour malgré le bandeau qui 
l'aveugle, trouve toujours, sans y voir, un chemin vers son but !.. Où 
dînerons-nous ?.. Ô mon Dieu !.. Quel était ce tapage ?.. Maïs non, 
ne me le dis pas, car je sais tout ! Ici on a beaucoup à faire avec la 
haine, mais plus encore avec l'amour... Amour ! ô tumultueux amour ! 
Ô amoureuse haine ! Ô tout, créé de rien ! ô lourde légèreté ! Vanité 
sérieuse ! Informe chaos de ravissantes visions ! Plume de plomb, 
lumineuse fumée, feu glacé, santé maladive ! Sommeil toujours éveillé 
qui n'est pas ce qu'il est ! Voilà l'amour que je sens et je n'y sens pas 
d'amour. Tu ris, n'est-ce pas ? 


Benvolio. - Non, cousin : je pleurerais plutôt. 

Roméo. - Bonne âme !.. et de quoi ? 

Benvolio. — De voir ta bonne âme si accablée. 

Roméo. - Oui, tel est l'effet de la sympathie. La douleur ne pesait 
qu'à mon cœur, et tu veux l'étendre sous la pression de la tienne : cette 
affection que tu me montres ajoute une peine de plus à l'excès de mes 
peines. L'amour est une fumée de soupirs ; dégagé, c'est une flamme 
qui étincelle aux yeux des amants; comprimé, c'est une mer 
qu'alimentent leurs larmes. Qu'est-ce encore? La folle la plus 
raisonnable, une suffocante amertume, une vivifiante douceur !... Au 


revoir, mon cousin. (Il va pour sortir) 


Benvolio. - Doucement, je vais vous accompagner : vous me faites 
injure en me quittant ainsi. 


Roméo. -— Bah ! je me suis perdu moi-même ; je ne suis plus ici ; ce 
n'est pas Roméo que tu vois, il est ailleurs. 


Benvolio. — Dites-moi sérieusement qui vous aimez. 


Roméo. - Sérieusement ? Roméo ne peut le dire qu'avec des 
sanglots. 


Benvolio. - Avec des sanglots ? Non ! dites-le-moi sérieusement. 


Roméo. - Dis donc à un malade de faire sérieusement son 


testament ! Ah! ta demande s'adresse mal à qui est si mal! 
Sérieusement, cousin, j'aime une femme. 


Benvolio. — En le devinant, j'avais touché juste. 


Roméo. — Excellent tireur !.. j'ajoute qu'elle est d'une éclatante 
beauté. 


Benvolio. — Plus le but est éclatant, beau cousin, plus il est facile à 
atteindre. 


Roméo. - Ce trait-là frappe à côté ; car elle est hors d'atteinte des 
flèches de Cupidon : elle a le caractère de Diane ; armée d'une chasteté 
à toute épreuve, elle vit à l'abri de l'arc enfantin de l'Amour ; elle ne se 
laisse pas assiéger en termes amoureux, elle se dérobe au choc des 
regards provocants et ferme son giron à l'or qui séduirait une sainte. 
Oh ! elle est riche en beauté, misérable seulement en ce que ses beaux 
trésors doivent mourir avec elle ! 


Benvolio. — Elle a donc juré de vivre toujours chaste ? 


Roméo. -— Elle l'a juré, et cette réserve produit une perte immense. 
En affamant une telle beauté par ses rigueurs, elle en déshérite toute 
la postérité. Elle est trop belle, trop sage, trop sagement belle, car elle 
mérite le ciel en faisant mon désespoir. Elle a juré de n'aimer jamais, 
et ce serment me tue en me laissant vivre, puisque c'est un vivant qui 
te parle. 


Benvolio. — Suis mon conseil : cesse de penser à elle. 
Roméo. — Oh ! apprends-moi comment je puis cesser de penser. 


Benvolio. - En rendant la liberté à tes yeux: examine d'autres 
beautés. 


Roméo. - Ce serait le moyen de rehausser encore ses grâces 
exquises. Les bienheureux masques qui baisent le front des belles ne 
servent, par leur noirceur, qu'à nous rappeler la blancheur qu'ils 
cachent. L'homme frappé de cécité ne saurait oublier le précieux trésor 
qu'il a perdu avec la vue. Montre-moi la plus charmante maîtresse : 
que sera pour moi sa beauté, sinon une page où je pourrai lire le nom 
d'une beauté plus charmante encore? Adieu: tu ne saurais 
m'apprendre à oublier 


Benvolio. — J'achèterai ce secret-là, dussé-je mourir insolvable ! 
(Is sortent.) 


SCÈNE II 


Devant la maison de Capulet. 
Entrent Capulet, Pâris et un valet. 


Capulet. - Montague est lié comme moi, et sous une égale caution. 
Il n'est pas bien difficile, je pense, à des vieillards comme nous de 
garder la paix. 


Pâris. - Vous avez tous deux la plus honorable réputation ; et c'est 
pitié que vous ayez vécu si longtemps en querelle... Mais maintenant, 
monseigneur, que répondez-vous à ma requête ? 


Capulet. - Je ne puis que redire ce que j'ai déjà dit. Mon enfant est 
encore étrangère au monde; elle n'a pas encore vu la fin de ses 
quatorze ans ; laissons deux étés encore se flétrir dans leur orgueil, 
avant de la juger mure pour le mariage. 


Pâris. — De plus jeunes qu'elle sont déjà d'heureuses mères. 


Capulet. - Trop vite étiolées sont ces mères trop précoces. La 
terre a englouti toutes mes espérances ; Juliette seule, Juliette est la 
reine espérée de ma terre. Courtisez-la gentil Pâris, obtenez son cœur ; 
mon bon vouloir n'est que la conséquence de son assentiment ; si vous 
lui agréez, c'est de son choix que dépendent mon approbation et mon 
plein consentement... Je donne ce soir une fête, consacrée par un vieil 
usage, à laquelle j'invite ceux que j'aime ; vous serez le très bienvenu, 
si vous voulez être du nombre. Ce soir, dans ma pauvre demeure, 
attendez-vous à contempler des étoiles qui, tout en foulant la terre, 
éclipseront la clarté des cieux. Les délicieux transports qu'éprouvent 
les jeunes galants alors qu'avril tout pimpant arrive sur les talons de 
l'imposant hiver, vous les ressentirez ce soir chez moi, au milieu de ces 
fraîches beautés en bouton. Écoutez-les toutes, voyez-les toutes, et 
donnez la préférence à celle qui la méritera. Ma fille sera une de celles 
que vous verrez, et, si elle ne se fait pas compter elle peut du moins 
faire nombre. Allons, venez avec moi... (Au valet.) Holà, maraud ! tu 
vas te démener à travers notre belle Vérone; tu iras trouver les 
personnes dont les noms sont écrits ici, et tu leur diras que ma maison 
et mon hospitalité sont mises à leur disposition. (Il remet un papier au 
valet et sort avec Pâris.) 


Le Valet, seul, les yeux fixés sur le papier - Trouver les gens dont les 
noms sont écrits ici ? Il est écrit. que le cordonnier doit se servir de 
son aune, le tailleur de son alêne, le pêcheur de ses pinceaux et le 
peintre de ses filets; mais moi, on veut que j'aille trouver les 
personnes dont les noms sont écrits ici, quand je ne peux même pas 
trouver quels noms a écrits ici l'écrivain ! Il faut que je m'adresse aux 
savants... Heureuse rencontre ! 


Entrent Benvolio et Roméo. 

Benvolio. —- Bah ! mon cher, une inflammation éteint une autre 
inflammation ; une peine est amoindrie par les angoisses d'une autre 
peine. La tête te tournera-t-elle ? tourne en sens inverse, et tu te 
remettras.. Une douleur désespérée se guérit par les langueurs d'une 
douleur nouvelle ; que tes regards aspirent un nouveau poison, et 
l'ancien perdra son action vénéneuse. 


Roméo, ironiquement. — La feule de plantain est excellente pour 
cela. 


Benvolio. - Pourquoi, je te prie ? 

Roméo. — Pour une jambe cassée. 

Benvolio. - Ça, Roméo, es-tu fou ? 

Roméo. — Pas fou précisément, mais lié plus durement qu'un fou ; 
je suis tenu en prison, mis à la diète, flagellé, tourmenté et... (Au 


valet.) Bonsoir, mon bon ami. 


Le Valet. —- Dieu vous donne le bonsoir !.. Dites-moi, monsieur 
savez-vous lire ? 


Roméo. — Oui, ma propre fortune dans ma misère. 


Le Valet. - Peut-être avez-vous appris ça sans livre ; mais, dites- 
moi, savez-vous lire le premier écrit venu ? 


Roméo. — Oui, si j'en connais les lettres et la langue. 


Le Valet. - Vous parlez congrûment. Le ciel vous tienne en joie ! 
Gl va pour se retirer) 


Roméo, le rappelant. - Arrête, l'ami, je sais lire. (Il prend le papier 


des mains du valet et lit :) “Le signor Martino, sa femme et ses filles ; le 
comte Anselme et ses charmantes sœurs ; la veuve du signor Vitruvio ; 
le signor Placentio et ses aimables nièces ; Mercutio et son frère 
valentin ; mon oncle Capulet, sa femme et ses filles ; ma jolie nièce 
Rosaline ; Livia ; le signor Valentio et son cousin Tybalt ; Lucio et la 
vive Héléna.” (Rendant le papier.) Voilà une belle assemblée. Où doit- 
elle se rendre ? 


Le Valet. - Là-haut. 

Roméo. — Où cela ? 

Le Valet. - Chez nous, à souper 

Roméo. -— Chez qui ? 

Le Valet. - Chez mon maître. 

Roméo. - J'aurais dû commencer par cette question. 


Le Valet. - Je vais tout vous dire sans que vous le demandiez : 
mon maître est le grand et riche Capulet ; si vous n'êtes pas de la 
maison des Montagues, je vous invite à venir chez nous faire sauter un 
cruchon de vin... Dieu vous tienne en joie ! (Il sort.) 


Benvolio. — C'est l'antique fête des Capulets; la charmante 
Rosaline, celle que tu aimes tant, y soupera, ainsi que toutes les 
beautés admirées de Vérone ; vas-y, puis, d'un œil impartial, compare 
son visage à d'autres que je te montrerai, et je te ferai convenir que 
ton cygne n'est qu'un corbeau. 


Roméo. - Si jamais mon regard, en dépit d'une religieuse dévotion, 
proclamait un tel mensonge, que mes larmes se changent en flammes ! 
et que mes yeux, restés vivants, quoique tant de fois noyés, 
transparents hérétiques, soient brûlés comme imposteurs ! Une femme 
plus belle que ma bien-aimée ! Le soleil qui voit tout n'a jamais vu son 
égale depuis qu'a commencé le monde ! 


Benvolio. — Bah ! vous l'avez vue belle, parce que vous l'avez vue 
seule ; pour vos yeux, elle n'avait d'autre contrepoids qu'elle-même ; 
mais, dans ces balances cristallines, mettez votre bien-aimée en regard 
de telle autre beauté que je vous montrerai toute brillante à cette fête, 
et elle n'aura plus cet éclat qu'elle a pour vous aujourd'hui. 


Roméo. -— Soit ! J'irai, non pour voir ce que tu dis, mais pour jouir 
de la splendeur de mon adorée. (Ils sortent.) 


SCÈNE III 


Dans la maison de Capulet. 
Entrent lady Capulet et la nourrice. 


Lady Capulet. - Nourrice, où est ma fille ? Appelle-la. 


La Nourrice. — Eh ! par ma virginité de douze ans, je lui ai dit de 
venir. (Appelant.) Allons, mon agneau ! allons, mon oiselle ! Dieu me 
pardonne !.. Où est donc cette fille ?.. Allons, Juliette ! 


Entre Juliette. 

Juliette. - Eh bien, qui m'appelle ? 

La Nourrice. — Votre mère. 

Juliette. —- Me voici, madame. Quelle est votre volonté ? 


Lady Capulet. - Voici la chose... Nourrice, laisse-nous un peu ; 
nous avons à causer en secret... (La nourrice va pour sortir.) Non, 
reviens, nourrice ; je me suis ravisée, tu assisteras à notre conciliabule. 
Tu sais que ma fille est d'un joli âge. 


La Nourrice. - Ma foi, je puis dire son âge à une heure près. 
Lady Capulet. — Elle n'a pas quatorze ans. 


La Nourrice. — Je parierais quatorze de mes dents, et, à ma grande 
douleur je n'en ai plus que quatre, qu'elle n'a pas quatorze ans... 
Combien y a-t-il d'ici à la Saint-Pierre-ès-Liens ? 


Lady Capulet. - Une quinzaine au moins. 


La Nourrice. —- Au moins ou au plus, n'importe ! Entre tous les 
jours de l'année, c'est précisément la veille au soir de la Saint-Pierre- 
ès-Liens qu'elle aura quatorze ans. Suzanne et elle, Dieu garde toutes 
les âmes chrétiennes ! étaient du même âge... Oui, à présent, Suzanne 
est avec Dieu : elle était trop bonne pour moi ; mais, comme je disais, 
la veille au soir de la Saint-Pierre-ès-Liens elle aura quatorze ans ; elle 
les aura, ma parole. Je m'en souviens bien. Il y a maintenant onze ans 


du tremblement de terre ; et elle fut sevrée, je ne l'oublierai jamais, 
entre tous les jours de l'année, précisément ce jour-là ; car j'avais mis 
de l'absinthe au bout de mon sein, et j'étais assise au soleil contre le 
mur du pigeonnier; monseigneur et vous, vous étiez alors à 
Mantoue... Oh ! j'ai le cerveau solide !... Mais, comme je disais, dès 
qu'elle eut goûté l'absinthe au bout de mon sein et qu'elle en eut senti 
l'amertume, il fallait voir comme la petite folle, toute furieuse, s'est 
emportée contre le téton ! Tremble, fit le pigeonnier ; il n'était pas 
besoin, je vous jure, de me dire de décamper.. Et il y a onze ans de 
ça ; car alors elle pouvait se tenir toute seule ; oui, par la sainte croix, 
elle pouvait courir et trottiner tout partout ; car, tenez, la veille même, 
elle s'était cogné le front ; et alors mon mari, Dieu soit avec son âme ! 
c'était un homme bien gai ! releva l'enfant : “oui-da, dit-il, tu tombes 
sur la face ? Quand tu auras plus d'esprit, tu tomberas sur le dos ; 
n'est-ce pas, Juju ?” Et, par Notre-Dame, la petite friponne cessa de 
pleurer et dit : “oui !” Voyez donc à présent comme une plaisanterie 
vient à point! Je garantis que, quand je vivrais mille ans, je 
n'oublierais jamais ça : “N'est-ce pas, Juju ?” fit-il ; et la petite folle 
s'arrêta et dit : “oui !” 


Lady Capulet. - En voilà assez ; je t'en prie, tais-toi. 


La Nourrice. - Oui, madame ; pourtant je ne peux pas m'empêcher 
de rire quand je songe qu'elle cessa de pleurer et dit: “oui!” Et 
pourtant je garantis qu'elle avait au front une bosse aussi grosse 
qu'une coque de jeune poussin, un coup terrible ! et elle pleurait 
amèrement. “oui-da, fit mon mari, tu tombes sur la face ? Quand tu 
seras d'âge, tu tomberas sur le dos : n'est-ce pas, Juju ?” Et elle s'arrêta 
et dit : “oui !” 


Juliette. - Arrête-toi donc aussi, je t'en prie, nourrice ! 

La Nourrice. — Paix ! j'ai fini. Que Dieu te marque de sa grâce ! tu 
étais le plus joli poupon que j'aie jamais nourri ; si je puis vivre pour 
te voir marier un jour, je serai satisfaite. 

Lady Capulet: - Voilà justement le sujet dont je viens 
l'entretenir.. Dis-moi, Juliette, ma fille, quelle disposition te sens-tu 
pour le mariage ? 


Juliette. — C'est un honneur auquel je n'ai pas même songé. 


La Nourrice. - Un honneur ! Si je n'étais pas ton unique nourrice, 
je dirais que tu as sucé la sagesse avec le lait. 


Lady Capulet. - Eh bien, songez au mariage, dès à présent ; de 
plus jeunes que vous, dames fort estimées, ici à Vérone même, sont 
déjà devenues mères ; si je ne me trompe, j'étais mère moi-même 
avant l'âge où vous êtes fille encore. En deux mots, voici : le vaillant 
Pâris vous recherche pour sa fiancée. 


La Nourrice. — Voilà un homme, ma jeune dame ! un homme 
comme le monde entier... Quoi ! c'est un homme en cire ! 


Lady Capulet. - Le parterre de Vérone n'offre pas une fleur 
pareille. 


La Nourrice. - Oui, ma foi, il est la fleur du pays, la fleur par 
excellence. 


Lady Capulet. - Qu'en dites-vous? pourriez-vous aimer ce 
gentilhomme ? Ce soir vous le verrez à notre fête ; lisez alors sur le 
visage du jeune Pâris, et observez toutes les grâces qu'il a tracées la 
plume de la beauté ; examinez ces traits si bien mariés, et voyez quel 
charme chacun prête à l'autre ; si quelque chose reste obscur en cette 
belle page, vous le trouverez éclairci sur la marge de ses yeux. Ce 
précieux livre d'amour, cet amant jusqu'ici détaché, pour être parfait, 
n'a besoin que d'être relié !.… Le poisson brille sous la vague, et c'est la 
splendeur suprême pour le beau extérieur de receler le beau intérieur ; 
aux yeux de beaucoup, il n'en est que plus magnifique, le livre qui 
d'un fermoir d'or étreint la légende d'or ! Aïnsi, en l'épousant, vous 
aurez part à tout ce qu'il possède, sans que vous-même soyez en rien 
diminuée. 


La Nourrice. — Elle, diminuer ! Elle grossira, bien plutôt. Les 
femmes s'arrondissent auprès des hommes ! 


Lady Capulet, à Juliette. — Bref, dites-moi si vous répondrez à 
l'amour de Pâris. 


Juliette. - Je verrai à l'aimer, S'il suffit de voir pour aimer ! mais 
mon attention à son égard ne dépassera pas la portée que lui 
donneront vos encouragements. 


Entre un valet. 


Le Valet. - Madame, les invités sont venus, le souper est servi ; on 
vous appelle ; on demande mademoiselle ; on maudit la nourrice à 


l'office ; et tout est terminé. Il faut que je m'en aille pour servir ; je 
vous en conjure, venez vite. 


Lady Capulet. - Nous te suivons. Juliette, le comte nous attend. 


La Nourrice. — Va, fillette, va ajouter d'heureuses nuits à tes 
heureux jours. (Tous sortent.) 


SCÈNE IV 


Une place sur laquelle est située la maison de Capulet. 
Entrent Roméo, costumé ; Mercutio, Benvolio, avec cinq ou six 
autres masques ; des gens portant des torches, et des musiciens. 


Roméo. -— Voyons, faut-il prononcer un discours pour nous excuser 
ou entrer sans apologie ? 


Benvolio. —- Ces harangues prolixes ne sont plus de mode. Nous 
n'aurons pas de Cupidon aux yeux bandés d'une écharpe, portant un 
arc peint à la tartare, et faisant fuir les dames comme un épouvantail ; 
pas de prologue appris par cœur et mollement débité à l'aide d'un 
souffleur pour préparer notre entrée. Qu'ils nous estiment dans la 
mesure qu'il leur plaira ; nous leur danserons une mesure, et nous 
partirons. 


Roméo. - Qu'on me donne une torche ! Je ne suis pas en train 
pour gambader ! Sombre comme je suis, je veux porter la lumière. 


Mercutio. —- Ah! mon doux Roméo, nous voulions que vous 
dansiez. 


Roméo. - Non, croyez-moi : vous avez tous la chaussure de bal et 
le talon léger : moi, j'ai une âme de plomb qui me cloue au sol et 
m'ôte le talent de remuer 


Mercutio. —- Vous êtes amoureux ; empruntez à Cupidon ses ailes, 
et vous dépasserez dans votre vol notre vulgaire essor. 


Roméo. - Ses flèches m'ont trop cruellement blessé pour que je 
puisse m'élancer sur ses ailes légères ; enchaîné comme je le suis, je ne 
saurais m'élever au-dessus d'une immuable douleur, je succombe sous 
l'amour qui m'écrase. 


Mercutio. — Prenez le dessus et vous l'écraserez : le délicat enfant 
sera bien vite accablé par vous. 


Roméo. — L'amour, un délicat enfant ! Il est brutal, rude, violent ! 
il écorche comme l'épine. 


Mercutio. — Si l'amour est brutal avec vous, soyez brutal avec lui ; 
écorchez l'amour qui vous écorche, et vous le dompterez. (Aux valets.) 
Donnez-moi un étui à mettre mon visage ! (Se masquant.) Un masque 
sur un masque ! Peu m'importe à présent qu'un regard curieux cherche 
à découvrir mes laideurs ! Voilà d'épais sourcils qui rougiront pour 
moi ! 


Benvolio. — Allons, frappons et entrons ; aussitôt dedans, que 
chacun ait recours à ses jambes. 


Roméo. - À moi une torche ! Que les galants au cœur léger 
agacent du pied la natte insensible. Pour moi, je m'accommode d'une 
phrase de grand-père : je tiendrai la chandelle et je regarderai... À vos 
brillants ébats mon humeur noire ferait tache. 

Mercutio. —- Bah! la nuit tous les chats sont gris ! Si tu es en 
humeur noire, nous te tirerons, sauf respect, du bourbier de cet amour 
où tu patauges jusqu'aux oreilles... Allons vite. Nous usons notre 
éclairage de jour. 

Roméo. - Comment cela ? 

Mercutio. - Je veux dire, messire, qu'en nous attardant nous 
consumons nos lumières en pure perte, comme des lampes en plein 
jour... Ne tenez compte que de ma pensée : notre mérite est cinq fois 
dans notre intention pour une fois qu'il est dans notre bel esprit. 


Roméo. -— En allant à cette mascarade, nous avons bonne intention, 
mais il y a peu d'esprit à y aller. 


Mercutio. — Peut-on demander pourquoi ? 

Roméo. -— J'ai fait un rêve cette nuit. 

Mercutio. — Et moi aussi. 

Roméo. — Eh bien ! qu'avez-vous rêvé ? 

Mercutio. — Que souvent les rêveurs sont mis dedans ! 

Roméo. — Oui, dans le lit où, tout en dormant, ils rêvent la vérité. 


Mercutio. — Oh ! je vois bien, la reine Mab vous a fait visite. Elle 
est la fée accoucheuse et elle arrive, pas plus grande qu'une agate à 


l'index d'un alderman, traînée par un attelage de petits atomes à 
travers les nez des hommes qui gisent endormis. Les rayons des roues 
de son char sont faits de longues pattes de faucheux ; la capote, d'ailes 
de sauterelles ; les rênes, de la plus fine toile d'araignée ; les harnaïs, 
d'humides rayons de lune. Son fouet, fait d'un os de griffon, a pour 
corde un fil de la Vierge. Son cocher est un petit cousin en livrée grise, 
moins gros de moitié qu'une petite bête ronde tirée avec une épingle 
du doigt paresseux d'une servante. Son chariot est une noisette, vide, 
taillée par le menuisier écureuil ou par le vieux ciron, carrossier 
immémorial des fées. C'est dans cet apparat qu'elle galope de nuit en 
nuit à travers les cerveaux des amants qui alors rêvent d'amour sur les 
genoux des courtisans qui rêvent aussitôt de courtoisies, sur les doigts 
des gens de loi qui aussitôt rêvent d'honoraires, sur les lèvres des 
dames qui rêvent de baisers aussitôt ! Ces lèvres, Mab les crible 
souvent d'ampoules, irritée de ce que leur haleine est gâtée par 
quelque pommade. Tantôt elle galope sur le nez d'un solliciteur, et 
vite il rêve qu'il flaire une place ; tantôt elle vient avec la queue d'un 
cochon de la dîme chatouiller la narine d'un curé endormi, et vite il 
rêve d'un autre bénéfice ; tantôt elle passe sur le cou d'un soldat, et 
alors il rêve de gorges ennemies coupées, de brèches, d'embuscades, 
de lames espagnoles, de rasades profondes de cinq brasses, et puis de 
tambours battant à son oreille ; sur quoi il tressaille, s'éveille, et, ainsi 
alarmé, jure une prière ou deux, et se rendort. C'est cette même Mab 
qui, la nuit, tresse la crinière des chevaux et dans les poils emmêlés 
durcit ces nœuds magiques qu'on ne peut débrouiller sans encourir 
malheur. C'est la stryge qui, quand les filles sont couchées sur le dos, 
les étreint et les habitue à porter leur charge pour en faire des femmes 
à solide carrure. C'est elle. 


Roméo. — Paix, paix, Mercutio, paix. Tu nous parles de riens ! 


Mercutio. - En effet, je parle des rêves, ces enfants d'un cerveau 
en délire, que peut seule engendrer l'hallucination, aussi 
insubstantielle que l'air, et plus variable que le vent qui caresse en ce 
moment le sein glacé du nord, et qui, tout à l'heure, s'échappant dans 
une bouffée de colère, va se tourner vers le midi encore humide de 
rosée ! 


Benvolio. - Ce vent dont vous parlez nous emporte hors de nous- 
mêmes : le souper est fini et nous arriverons trop tard. 


Roméo. — Trop tôt, j'en ai peur ! Mon âme pressent qu'une amère 
catastrophe, encore suspendue à mon étoile, aura pour date funeste 
cette nuit de fête, et terminera la méprisable existence contenue dans 


mon sein par le coup sinistre d'une mort prématurée. Mais que celui 
qui est le nautonier de ma destinée dirige ma voile !.. En avant, 
joyeux amis ! 


Benvolio. - Battez, tambours ! (Ils sortent.) 


SCÈNE V 


Une salle dans la maison de Capulet. 
Entrent plusieurs valets portant des serviettes. 


Premier Valet. - Où est donc Laterine, qu'il ne m'aide pas à 
desservir ? Lui, soulever une assiette ! Lui, frotter une table ! Fi donc ! 


Deuxième Valet. - Quand le soin d'une maison est confié aux 
mains d'un ou deux hommes, et que ces mains ne sont même pas 
lavées, c'est une sale chose. 


Premier Valet. - Dehors les tabourets !.. Enlevez le buffet !.… 
Attention à l'argenterie.. (À l'un de ses camarades.) Mon bon, mets- 
moi de côté un massepain ; et, si tu m'aimes, dis au portier de laisser 
entrer Suzanne Lameule et Nelly... Antoine ! Laterine ! 


Troisième Valet. - Voilà, mon garçon ! présent ! 


Premier Valet. - On vous attend, On vous appelle, On vous 
demande, on vous cherche dans la grande chambre. 


Troisième Valet. - Nous ne pouvons pas être ici et là... Vivement, 
mes enfants ; mettez-y un peu d'entrain, et que le dernier restant 
emporte tout. (Ils se retirent.) 


Entrent le vieux Capulet, puis, parmi la foule des convives, Tybalt, 
Juliette et la nourrice; enfin Roméo, accompagné de ses amis, tous 
masqués. Les valets vont et viennent 


Capulet. - Messieurs, soyez les bienvenus ! Celles de ces dames qui 
ne sont pas affligées de cors aux pieds vont vous donner de 
l'exercice !.. Ah ! ah ! mes donzelles ! qui de vous toutes refusera de 
danser à présent ? Celle qui fera la mijaurée, celle-là, je jurerai qu'elle 
a des cors ! Eh ! je vous prends par l'endroit sensible, n'est-ce pas ? (À 
de nouveaux arrivants.) Vous êtes les bienvenus, messieurs... J'ai vu le 
temps où, moi aussi, je portais un masque et où je savais chuchoter à 
l'oreille des belles dames de ces mots qui les charment : ce temps-là 
n'est plus, il n'est plus, il n'est plus ! (À de nouveaux arrivants.) Vous 
êtes les bienvenus, messieurs. Allons, musiciens, jouez ! Salle nette 
pour le bal ! Qu'on fasse place ! et en avant, jeunes filles ! (La musique 


joue. les danses commencent. Aux valets.) Encore des lumières, marauds. 
Redressez ces tables, et éteignez le feu ; il fait trop chaud ici. (À son 
cousin Capulet, qui arrive.) Ah! mon cher ce plaisir inespéré est 
d'autant mieux venu... Asseyez-vous, asseyez-vous, bon cousin 
Capulet ; car vous et moi, nous avons passé nos jours de danse. 
Combien de temps y a-t-il depuis le dernier bal où vous et moi nous 
étions masqués ? 


Deuxième Capulet. - Trente ans, par Notre-Dame ! 


Premier Capulet. —- Bah ! mon cher ! pas tant que ça ! pas tant que 
ça ! C'était à la noce de Lucentio. Vienne la Pentecôte aussi vite qu'elle 
voudra, il y aura de cela quelque vingt-cinq ans; et cette fois nous 
étions masqués. 


Deuxième Capulet. — Il y a plus longtemps, il y a plus longtemps : 
son fils est plus âgé, messire ; son fils a trente ans. 


Premier Capulet. - Pouvez-vous dire ça ! Son fils était encore 
mineur il y a deux ans. 


Roméo, à un valet, montrant Juliette. - Quelle est cette dame qui 
enrichit la main de ce cavalier, là-bas ? 


Le Valet. — Je ne sais pas, monsieur. 


Roméo. — Oh ! elle apprend aux flambeaux à illuminer ! Sa beauté 
est suspendue à la face de la nuit comme un riche joyau à l'oreille 
d'une Éthiopienne ! Beauté trop précieuse pour la possession, trop 
exquise pour la terre ! Telle la colombe de neige dans une troupe de 
corneilles, telle apparaît cette jeune dame au milieu de ses compagnes. 
Cette danse finie, j'épierai la place où elle se tient, et je donnerai à ma 
main grossière le bonheur de toucher la sienne. Mon cœur a-t-il aimé 
jusqu'ici ? Non ; jurez-le, mes yeux ! Car jusqu'à ce soir, je n'avais pas 
vu la vraie beauté. 


Tybalt, désignant Roméo. — Je reconnais cette voix ; ce doit être un 
Montague... (À un page.) Va me chercher ma rapière, page ! Quoi ! le 
misérable ose venir ici, couvert d'un masque grotesque, pour insulter 
et narguer notre solennité ? Ah ! par l'antique honneur de ma race, je 
ne crois pas qu'il y ait péché à l'étendre mort ! 


Premier Capulet, s'approchant de Tybalt. - Eh bien ! qu'as-tu donc, 
mon neveu ? Pourquoi cette tempête ? 


Tybalt. - Mon oncle, voici un Montague, un de nos ennemis, un 


misérable qui est venu ici par bravade insulter à notre soirée 
solennelle. 


Premier Capulet. — N'est-ce pas le jeune Roméo ? 
Tybalt. - C'est lui, ce misérable Roméo ! 


Premier Capulet. - Du Calme, gentil cousin ! laisse-le tranquille ; 
il a les manières du plus courtois gentilhomme ; et, à dire vrai, Vérone 
est fière de lui, comme d'un jouvenceau vertueux et bien élevé. Je ne 
voudrais pas, pour toutes les richesses de cette ville, qu'ici, dans ma 
maison, il lui fût fait une avanie. Aie donc patience, ne fais pas 
attention à lui, c'est ma volonté; si tu la respectes, prends un air 
gracieux et laisse là cette mine farouche qui sied mal dans une fête. 


Tybalt. — Elle sied bien dès qu'on a pour hôte un tel misérable ; je 
ne le tolérerai pas ! 


Premier Capulet. - Vous le tolérerez ! qu'est-ce à dire, monsieur le 
freluquet ! J'entends que vous le tolériez... Allons donc ! Qui est le 
maître ici, vous ou moi ? Allons donc ! Vous ne le tolérerez pas ! Dieu 
me pardonne ! Vous voulez soulever une émeute au milieu de mes 
hôtes ! Vous voulez mettre le vin en perce! Vous voulez faire 
l'homme ! 


Tybalt. - Mais, mon oncle, c'est une honte. 


Premier Capulet. - Allons, allons, vous êtes un insolent garçon. En 
vérité, cette incartade pourrait vous coûter cher : Je sais ce que je 
dis. Il faut que vous me contrariiez !... Morbleu ! c'est le moment !.… 
(Aux danseurs.) À merveille, mes chers cœurs !.. (À Tybalt.) Vous êtes 
un faquin... Restez tranquille, sinon... (Aux valets.) Des lumières ! 
encore des lumières ! par décence ! (À Tybalt.) Je vous ferai rester 
tranquille, allez ! (Aux danseurs.) De l'entrain, mes petits cœurs ! 


Tybalt. - La patience qu'on m'impose lutte en moi avec une colère 
obstinée, et leur choc fait trembler tous mes membres... Je vais me 
retirer ; mais cette fureur rentrée, qu'en ce moment on croit adoucie, 
se convertira en fiel amer (I sort.) 


Roméo, prenant la main de Juliette. — Si j'ai profané avec mon 
indigne main cette châsse sacrée, je suis prêt à une douce pénitence : 


permettez à mes lèvres, comme à deux pèlerins rougissants, d'effacer 
ce grossier attouchement par un tendre baiser. 


Juliette. - Bon pèlerin, vous êtes trop sévère pour votre main qui 
n'a fait preuve en ceci que d'une respectueuse dévotion. Les saintes 
mêmes ont des mains que peuvent toucher les mains des pèlerins ; et 
cette étreinte est un pieux baiser 


Roméo. — Les saintes n'ont-elles pas des lèvres, et les pèlerins 
aussi ? 


Juliette. - Oui, pèlerin, des lèvres vouées à la prière. 


Roméo. — Oh ! alors, chère sainte, que les lèvres fassent ce que 
font les mains. Elles te prient ; exauce-les, de peur que leur foi ne se 
change en désespoir. 


Juliette. — Les saintes restent immobiles, tout en exauçant les 
prières. 


Roméo. -— Restez donc immobile, tandis que je recueillerai l'effet 
de ma prière. (Il l'embrasse sur la bouche.) Vos lèvres ont effacé le 
péché des miennes. 


Juliette. - Mes lèvres ont gardé pour elles le péché qu'elles ont 
pris des vôtres. 


Roméo. —- Vous avez pris le péché de mes lèvres ? Ô reproche 
charmant ! Alors rendez-moi mon péché. (Il l'embrasse encore.) 


Juliette. —- Vous avez l'art des baisers. 


La Nourrice, à Juliette. - Madame, votre mère voudrait vous dire 
un mot. (Juliette se dirige vers lady Capulet.) 


Roméo, à la nourrice. - Qui donc est sa mère ? 


La Nourrice. — Eh bien, bachelier sa mère est la maîtresse de la 
maison, une bonne dame, et sage et vertueuse ; j'ai nourri sa fille, celle 
avec qui vous causiez ; je vais vous dire : celui qui parviendra à mettre 
la main sur elle pourra faire sonner les écus. 


Roméo. — C'est une Capulet ! ô trop chère créance ! Ma vie est due 
à mon ennemie ! 


Benvolio, à Roméo. — Allons, partons ; la fête est à sa fin. 

Roméo, à part. —- Hélas ! oui, et mon trouble est à son comble. 

Premier Capulet, aux invités qui se retirent. - Ça, messieurs, n'allez 
pas nous quitter encore : nous avons un méchant petit souper qui se 
prépare. Vous êtes donc décidés ?.. Eh bien, alors je vous remercie 
tous... Je vous remercie, honnêtes gentilshommes. Bonne nuit. Des 
torches par ici !.. Allons, mettons-nous au lit ! (À son cousin Capulet.) 
Ah ! ma foi, mon cher, il se fait tard : je vais me reposer (Tous sortent, 
excepté Juliette et la nourrice.) 

Juliette. - Viens ici, nourrice ! quel est ce gentilhomme, là-bas ? 

La Nourrice. — C'est le fils et l'héritier du vieux Tibério. 

Juliette. - Quel est celui qui sort à présent ? 


La Nourrice. - Ma foi, je crois que c'est le jeune Pétruchio. 


Juliette, montrant Roméo. - Quel est cet autre qui suit et qui n'a 
pas voulu danser ? 


La Nourrice. — Je ne sais pas. 
Juliette. —- Va demander son nom. (La nourrice s'éloigne un 
moment.) S'il est marié, mon cercueil pourrait bien être mon lit 


nuptial. 


La Nourrice, revenant. - Son nom est Roméo ; c'est un Montague, 
le fils unique de votre grand ennemi. 


Juliette. - Mon unique amour émane de mon unique haine ! Je l'ai 
vu trop tôt sans le connaître et je l'ai connu trop tard. Il m'est né un 
prodigieux amour, puisque je dois aimer un ennemi exécré ! 


La Nourrice. - Que dites-vous ? que dites-vous ? 


Juliette. - Une strophe que dent de m'apprendre un de mes 
danseurs. (voix au-dehors appelant Juliette.) 


La Nourrice. —- Tout à l'heure ! tout à l'heure !... Allons nous-en ; 
tous les étrangers sont partis. 


ACTE II 


PROLOGUE 


Entre le chœur 


Le Chœur 


Maintenant, le vieil amour agonise sur son lit de mort, 

Et une passion nouvelle aspire à son héritage. 

Cette belle pour qui notre amant gémissait et voulait mourir, 
Comparée à la tendre Juliette, a cessé d'être belle. 

Maintenant Roméo est aimé de celle qu'il aime : 

Et tous deux sont ensorcelés par le charme de leurs regards. 
Mais il a besoin de conter ses peines à son ennemie supposée, 
Et elle dérobe ce doux appât d'amour sur un hameçon dangereux. 
Traité en ennemi, Roméo ne peut avoir un libre accès 

Pour soupirer ces vœux que les amants se plaisent à prononcer 
Et Juliette, tout aussi éprise, est plus impuissante encore 

À se ménager une rencontre avec son amoureux. 

Mais la passion leur donne la force, et le temps, l'occasion 

De goûter ensemble d'ineffables joies dans d'ineffables transes. 


Il sort. 


SCÈNE PREMIÈRE 


Une route aux abords du jardin de Capulet. 
Roméo entre précipitamment. 


Roméo, montrant le mur du jardin. - Puis-je aller plus loin, quand 
mon cœur est ici ? En amère, masse terrestre, et retrouve ton centre. 
(il escalade le muret disparaît.) 


Entrent Benvolio et Mercutio. 
Benvolio. - Roméo ! mon cousin Roméo ! 


Mercutio. — Il a fait sagement. Sur ma vie, il s'est esquivé pour 
gagner son lit. 


Benvolio. — Il a couru de ce côté et sauté par-dessus le mur de ce 
jardin. Appelle-le, bon Mercutio. 


Mercutio. — Je ferai plus ; je vais le conjurer Roméo ! caprice ! 
frénésie ! passion ! amour ! apparais-nous sous la forme d'un soupir ! 
Dis seulement un vers, et je suis satisfait ! Crie seulement hélas ! 
accouple seulement amour avec jour ! Rien qu'un mot aimable pour 
ma commère Vénus ! Rien qu'un sobriquet pour son fils, pour son 
aveugle héritier, le jeune Adam Cupid, celui qui visa si juste, quand le 
roi Cophetua s'éprit de la mendiante !.. Il n'entend pas, il ne remue 
pas, il ne bouge pas. Il faut que ce babouin-là soit mort : évoquons-le. 
Roméo, je te conjure par les yeux brillants de Rosaline, par son front 
élevé et par sa lèvre écarlate, par son pied mignon, par sa jambe 
svelte, par sa cuisse frémissante, et par les domaines adjacents : 
apparais-nous sous ta propre forme ! 


Benvolio. - S'il t'entend, il se fâchera. 


Mercutio. - Cela ne peut pas le fâcher ; il se fâcherait avec raison, 
si je faisais surgir dans le cercle de sa maîtresse un démon d'une 
nature étrange que je laisserais en arrêt jusqu'à ce qu'elle l'eût désarmé 
par ses exorcismes. Cela serait une offense : mais j'agis en enchanteur 
loyal et honnête ; et, au nom de sa maîtresse, c'est lui seul que je vais 
faire surgi 


Benvolio. — Allons ! il s'est enfoncé sous ces arbres pour y chercher 
une nuit assortie à son humeur. Son amour est aveugle, et n'est à sa 
place que dans les ténèbres. 


Mercutio. — Si l'amour est aveugle, il ne peut pas frapper le but... 
Sans doute Roméo s'est assis au pied d'un pêcher, pour rêver qu'il le 
commet avec sa maîtresse. Bonne nuit, Roméo... Je vais trouver ma 
chère couchette ; ce lit de camp est trop froid pour que j'y dorme. Eh 
bien, partons-nous ? 


Benvolio. - Oui, partons ; car il est inutile de chercher ici qui ne 
veut pas se laisser trouver (Ils sortent.) 


SCÈNE II 


Le jardin de Capulet. Sous les fenêtres de l'appartement de Juliette. 
Entre Roméo. 


Roméo. -— Il se rit des plaies, celui qui n'a jamais reçu de 
blessures ! (Apercevant Juliette qui apparaît à une fenêtre.) Mais 
doucement ! Quelle lumière jaillit par cette fenêtre ? Voilà l'Orient, et 
Juliette est le soleil ! Lève-toi, belle aurore, et tue la lune jalouse, qui 
déjà languit et pâlit de douleur parce que toi, sa prêtresse, tu es plus 
belle qu'elle-même ! Ne sois plus sa prêtresse, puisqu'elle est jalouse de 
toi ; sa livrée de vestale est maladive et blême, et les folles seules la 
portent : rejette-la !.. Voilà ma dame ! Oh ! voilà mon amour ! Oh ! si 
elle pouvait le savoir !.. Que dit-elle ? Rien. Elle se tait... Mais non ; 
son regard parle, et je veux lui répondre... Ce n'est pas à moi qu'elle 
s'adresse. Deux des plus belles étoiles du ciel, ayant affaire ailleurs, 
adjurent ses yeux de vouloir bien resplendir dans leur sphère jusqu'à 
ce qu'elles reviennent. Ah ! si les étoiles se substituaient à ses yeux, en 
même temps que ses yeux aux étoiles, le seul éclat de ses joues ferait 
pâlir la clarté des astres, comme le grand jour, une lampe ; et ses yeux, 
du haut du ciel, darderaient une telle lumière à travers les régions 
aériennes, que les oiseaux chanteraient, croyant que la nuit n'est plus. 
Voyez comme elle appuie sa joue sur sa main ! Oh ! que ne suis-je le 
gant de cette main ! Je toucheraïis sa joue ! 


Juliette. — Hélas ! 


Roméo. -— Elle parle ! Oh ! parle encore, ange resplendissant ! Car 
tu rayonnes dans cette nuit, au-dessus de ma tête, comme le messager 
ailé du ciel, quand, aux yeux bouleversés des mortels qui se rejettent 
en amère pour le contempler, il devance les nuées paresseuses et 
vogue sur le sein des airs ! 


Juliette. - O Roméo ! Roméo ! pourquoi es-tu Roméo ? Renie ton 
père et abdique ton nom ; ou, si tu ne le veux pas, jure de m'aimer, et 
je ne serai plus une Capulet. 


Roméo, à part. — Dois-je l'écouter encore ou lui répondre ? 


Juliette. - Ton nom seul est mon ennemi. Tu n'es pas un 
Montague, tu es toi-même. Qu'est-ce qu'un Montague ? Ce n'est ni une 


main, ni un pied, ni un bras, ni un visage, ni rien qui fasse partie d'un 
homme... Oh ! sois quelque autre nom ! Qu'y a-t-il dans un nom ? Ce 
que nous appelons une rose embaumerait autant sous un autre nom. 
Ainsi, quand Roméo ne s'appellerait plus Roméo, il conserverait 
encore les chères perfections qu'il possède... Roméo, renonce à ton 
nom ; et, à la place de ce nom qui ne fait pas partie de toi, prends-moi 
tout entière. 


Roméo. - Je te prends au mot ! Appelle-moi seulement ton amour 
et je reçois un nouveau baptême : désormais je ne suis plus Roméo. 


Juliette. - Quel homme es-tu, toi qui, ainsi caché par la nuit, viens 
de te heurter à mon secret ? 


Roméo. -— Je ne sais par quel nom t'indiquer qui je suis. Mon nom, 
sainte chérie, m'est odieux à moi-même, parce qu'il est pour toi un 
ennemi : si je l'avais écrit là, j'en déchirerais les lettres. 


Juliette. - Mon oreille n'a pas encore aspiré cent paroles proférées 
par cette voix, et pourtant j'en reconnais le son. N'es-tu pas Roméo et 
un Montague ? 


Roméo. - Ni l'un ni l'autre, belle vierge, si tu détestes l'un et 
l'autre. 


Juliette. - Comment es-tu venu ici, dis-moi ? et dans quel but ? 
Les murs du jardin sont hauts et difficiles à gravir. Considère qui tu 
es : ce lieu est ta mort, si quelqu'un de mes parents te trouve ici. 


Roméo. -— J'ai escaladé ces murs sur les ailes légères de l'amour : 
car les limites de pierre ne sauraient arrêter l'amour, et ce que l'amour 
peut faire, l'amour ose le tenter ; voilà pourquoi tes parents ne sont 
pas un obstacle pour moi. 


Juliette. — S'ils te voient, ils te tueront. 
Roméo. — Hélas ! il y a plus de péril pour moi dans ton regard que 
dans vingt de leurs épées : que ton œil me soit doux, et je suis à 


l'épreuve de leur inimitié. 


Juliette. - Je ne voudrais pas pour le monde entier qu'ils te vissent 
ici. 


Roméo. -— J'ai le manteau de la nuit pour me soustraire à leur vue. 


D'ailleurs, si tu ne m'aimes pas, qu'ils me trouvent ici ! J'aime mieux 
ma vie finie par leur haine que ma mort différée sans ton amour. 


Juliette. - Quel guide as-tu donc eu pour arriver jusqu'ici ? 


Roméo. - L'amour, qui le premier m'a suggéré d'y venir : il m'a 
prêté son esprit et je lui ai prêté mes yeux. Je ne suis pas un pilote ; 
mais, quand tu serais à la même distance que la vaste plage baignée 
par la mer la plus lointaine, je risquerais la traversée pour une denrée 
pareille. 


Juliette. - Tu sais que le masque de la nuit est sur mon visage ; 
sans cela, tu verrais une virginale couleur colorer ma joue, quand je 
songe aux paroles que tu m'as entendue dire cette nuit. Ah! je 
voudrais rester dans les convenances ; je voudrais, je voudrais nier ce 
que j'ai dit. Mais adieu, les cérémonies ! M'aimes-tu ? Je sais que tu 
vas dire oui, et je te croirai sur parole. Ne le jure pas: tu pourrais 
trahir ton serment : les parjures des amoureux font, dit-on, rire 
Jupiter. Oh ! gentil Roméo, si tu m'aimes, proclame-le loyalement : 
et si tu crois que je me laisse trop vite gagner je froncerai le sourcil, et 
je serai cruelle, et je te dirai non, pour que tu me fasses la cour : 
autrement, rien au monde ne m'y déciderait.. En vérité, beau 
Montague, je suis trop éprise, et tu pourrais croire ma conduite 
légère ; mais crois-moi, gentilhomme, je me montrerai plus fidèle que 
celles qui savent mieux affecter la réserve. J'aurais été plus réservée, il 
faut que je l'avoue, si tu n'avais pas surpris, à mon insu, l'aveu 
passionné de mon amour : pardonne-moi donc et n'impute pas à une 
légèreté d'amour cette faiblesse que la nuit noire t’a permis de 
découvrir 


Roméo. - Madame, je jure par cette lune sacrée qui argente toutes 
ces cimes chargées de fruits !… 


Juliette. - Oh ! ne jure pas par la lune, l'inconstante lune dont le 
disque change chaque mois, de peur que ton amour ne devienne aussi 
variable ! 


Roméo. -— Par quoi dois-je jurer ? 


Juliette. - Ne jure pas du tout ; ou, si tu le veux, jure par ton 
gracieux être, qui est le dieu de mon idolâtrie, et je te croirai. 


Roméo. - Si l'amour profond de mon cœur... 


Juliette. —- Ah ! ne jure pas ! Quoique tu fasses ma joie, je ne puis 
goûter cette nuit toutes les joies de notre rapprochement ; il est trop 
brusque, trop imprévu, trop subit, trop semblable à l'éclair qui a cessé 
d'être avant qu'on ait pu dire : il brille !.. Doux ami, bonne nuit ! Ce 
bouton d'amour mûri par l'haleine de l'été, pourra devenir une belle 
fleur, à notre prochaine entrevue... Bonne nuit, bonne nuit ! Puisse le 
repos, puisse le calme délicieux qui est dans mon sein, arriver à ton 
cœur ! 


Roméo. — Oh ! vas-tu donc me laisser si peu satisfait ? 
Juliette. - Quelle satisfaction peux-tu obtenir cette nuit ? 
Roméo. -— Le solennel échange de ton amour contre le mien. 


Juliette. - Mon amour! je te l'ai donné avant que tu l'aies 
demandé. Et pourtant je voudrais qu'il fût encore à donner. 


Roméo. - Voudrais-tu me le retirer ? Et pour quelle raison, mon 
amour ? 


Juliette. - Rien que pour être généreuse et te le donner encore. 
Mais je désire un bonheur que j'ai déjà: ma libéralité est aussi 
illimitée que la mer, et mon amour aussi profond : plus je te donne, 
plus il me reste, car l'une et l'autre sont infinis. (On entend la voix de la 
nourrice.) J'entends du bruit dans la maison. Cher amour, adieu ! J'y 
vais, bonne nourrice !.. Doux Montague, sois fidèle. Attends un 
moment, je vais revenir (Elle se retire de la fenêtre.) 


Roméo. — Ô céleste, céleste nuit. ! J'ai peur, comme il fait nuit, que 
tout ceci ne soit qu'un rêve, trop délicieusement flatteur pour être réel. 


Juliette revient. 


Juliette. — Trois mots encore, cher Roméo, et bonne nuit, cette 
fois ! Si l'intention de ton amour est honorable, si ton but est le 
mariage, fais-moi savoir demain, par la personne que je ferai parvenir 
jusqu'à toi, en quel lieu et à quel moment tu veux accomplir la 
cérémonie, et alors je déposerai à tes pieds toutes mes destinées, et je 
te suivrai, monseigneur jusqu'au bout du monde ! 


La Nourrice, derrière le théâtre. - Madame ! 


Juliette. — J'y vais ! tout à l'heure ! Mais si ton amère-pensée n'est 


pas bonne, je te conjure… 
La Nourrice, derrière le théâtre. - Madame ! 


Juliette. — À l'instant ! j'y vais !.., de cesser tes instances et de me 
laisser à ma douleur... J'enverrai demain. 


Roméo. — Par le salut de mon âme... 

Juliette. - Mille fois bonne nuit ! (Elle quitte la fenêtre.) 

Roméo. -— La nuit ne peut qu'empirer mille fois, dès que ta lumière 
lui manque... (Se retirant à pas lents.) L'amour court vers l'amour 
comme l'écolier hors de la classe; mais il s'en éloigne avec l'air 
accablé de l'enfant qui rentre à l'école. 

Juliette reparaît à la fenêtre. 

Juliette. - Stt! Roméo! Stt!.…. Oh! que n'ai-je la voix du 
fauconnier pour réclamer mon noble tiercelet ! Mais la captivité est 
enrouée et ne peut parler haut : sans quoi j'ébranlerais la caverne où 
Écho dort, et sa voix aérienne serait bientôt plus enrouée que la 
mienne, tant je lui ferais répéter le nom de mon Roméo ! 

Roméo, revenant sur ses pas. — C'est mon âme qui me rappelle par 
mon nom ! Quels sons argentins a dans la nuit la voix de la bien- 
aimée ! Quelle suave musique pour l'oreille attentive ! 

Juliette. - Roméo ! 

Roméo. - Ma mie ? 

La Nourrice, derrière le théâtre. —- Madame ! 

Juliette. —- À quelle heure, demain, enverrai-je vers toi ? 


Roméo. -— À neuf heures. 


Juliette. - Je n'y manquerai pas ! il y a vingt ans d'ici là. J'ai 
oublié pourquoi je t’ai rappelé. 


Roméo. -— Laisse-moi rester ici jusqu'à ce que tu t'en souviennes. 


Juliette. - Je l'oublierai, pour que tu restes là toujours, me 


rappelant seulement combien j'aime ta compagnie. 


Roméo. -— Et je resterai là pour que tu l'oublies toujours, oubliant 
moi-même que ma demeure est ailleurs. 


Juliette. — Il est presque jour. Je voudrais que tu fusses parti, mais 
sans t'éloigner plus que l'oiseau familier d'une joueuse enfant : elle le 
laisse voleter un peu hors de sa main, pauvre prisonnier embarrassé de 
liens, et vite elle le ramène en tirant le fil de soie, tant elle est 
tendrement jalouse de sa liberté ! 


Roméo. - Je voudrais être ton oiseau ! 


Juliette. - Ami, Je le voudrais aussi ; maïs je te tuerais à force de 
caresses. Bonne nuit ! bonne nuit ! Si douce est la tristesse de nos 
adieux que je te dirais : bonne nuit ! jusqu'à ce qu'il soit jour (Elle se 
retire.) 


Roméo, seul. - Que le sommeil se fixe sur tes yeux et la paix dans 
ton cœur ! Je voudrais être le sommeil et la paix, pour reposer si 
délicieusement ! Je vais de ce pas à la cellule de mon père spirituel, 
pour implorer son aide et lui conter mon bonheur. (Il sort.) 


SCÈNE III 


La cellule de frère Laurence. 
Entre Frère Laurence, portant un panier 


Laurence. — L'aube aux yeux gris couvre de son sourire la nuit 
grimaçante, et diapre de lignes lumineuses les nuées d'Orient ; l'ombre 
couperosée, chancelant comme un ivrogne, s'éloigne de la route du 
jour devant les roues du Titan radieux. Avant que le soleil, de son 
regard de flamme, ait ranimé le jour et séché la moite rosée de la nuit, 
il faut que je remplisse cette cage d'osier de plantes pernicieuses et de 
fleurs au suc précieux. La terre, qui est la mère des créatures, est aussi 
leur tombe ; leur sépulcre est sa matrice même. Les enfants de toute 
espèce, sortis de son flanc, nous les trouvons suçant sa mamelle 
inépuisable ; la plupart sont doués de nombreuses vertus ; pas un qui 
n'ait son mérite, et pourtant tous différent ! Oh ! combien efficace est 
la grâce qui réside dans les herbes, dans les plantes, dans les pierres et 
dans leurs qualités intimes ! Il n'est rien sur la terre de si humble qui 
ne rende à la terre un service spécial ; il n'est rien non plus de si bon 
qui, détourné de son légitime usage, ne devienne rebelle à son origine 
et ne tombe dans l'abus. La vertu même devient vice, étant mal 
appliquée, et le vice est parfois ennobli par l'action. 


Entre Roméo. 


Laurence, prenant une fleur dans le panier. - Le calice enfant de 
cette faible fleur recèle un poison et un cordial puissants : respirez-la, 
elle stimule et l'odorat et toutes les facultés ; goûtez-la, elle frappe de 
mort et le cœur et tous les sens. Deux reines ennemies sont sans cesse 
en lutte dans l'homme comme dans la plante, la grâce et la rude 
volonté ; et là où la pire prédomine, le ver de la mort a bien vite 
dévoré la créature. 


Roméo. - Bonjour père. 


Laurence. — Bénédicite! Quelle voix matinale me salue si 
doucement ? Jeune fils, c'est signe de quelque désordre d'esprit, quand 
on dit adieu si tôt à son lit. Le souci fait le guet dans les yeux du 
vieillard, et le sommeil n'entre jamais où loge le souci. Mais là où la 
jeunesse ingambe repose, le cerveau dégagé, là règne le sommeil d'or. 
Je conclus donc de ta visite matinale que quelque grave perturbation 


t'a mis sur pied. Si cela n'est pas, je devine que notre Roméo ne s'est 
pas couché cette nuit. 


Roméo. — Cette dernière conjecture est la vraie ; mais mon repos 
n'en a été que plus doux. 


Laurence. —- Dieu pardonne au pécheur ! Étais-tu donc avec 
Rosaline ? 


Roméo. -— Avec Rosaline ! Oh non, mon père spirituel : j'ai oublié 
ce nom, et tous les maux attachés à ce nom. 


Laurence. - Voilà un bon fils... Mais où as-tu été alors ? 


Roméo. - Je vais te le dire et t'épargner de nouvelles questions. Je 
me suis trouvé à la même fête que mon ennemi: tout à coup cet 
ennemi m'a blessé, et je l'ai blessé à mon tour : notre guérison à tous 
deux dépend de tes secours et de ton ministère sacré. Tu le vois, saint 
homme, je n'ai pas de haine; car j'intercède pour mon adversaire 
comme pour moi. 


Laurence. — Parle clairement, mon cher fils, et explique-toi sans 
détour: une confession équivoque n'obtient qu'une absolution 
équivoque. 


Roméo. — Apprends-le donc tout net, j'aime d'un amour profond la 
fille charmante du riche Capulet. Elle a fixé mon cœur comme j'ai fixé 
le sien ; pour que notre union soit complète, il ne nous manque que 
d'être unis par toi dans le saint mariage. Quand, où et comment nous 
nous sommes vus, aimés et fiancés, je te le dirai chemin faisant ; mais, 
avant tout, je t'en prie, consens à nous marier aujourd'hui même. 


Laurence. — Par saint François ! quel changement ! Cette Rosaline 
que tu aimais tant, est-elle donc si vite délaissée ? Ah ! l'amour des 
jeunes gens n'est pas vraiment dans le cœur, il n'est que dans les yeux. 
Jésus Maria ! Que de larmes pour Rosaline ont inondé tes joues 
blêmes ! Que d'eau salée prodiguée en pure perte pour assaisonner un 
amour qui n'en garde pas même l'amer goût ! Le soleil n'a pas encore 
dissipé tes soupirs dans le ciel : tes gémissements passés tintent encore 
à mes vieilles oreilles. Tiens, il y a encore là, sur ta joue, la trace d'une 
ancienne larme, non essuyée encore ! Si alors tu étais bien toi-même, 
si ces douleurs étaient bien les tiennes, toi et tes douleurs vous étiez 
tout à Rosaline ; et te voilà déjà changé ! Prononce donc avec moi 
cette sentence : Les femmes peuvent faillir, quand les hommes ont si 


peu de force. 
Roméo. - Tu m'as souvent reproché mon amour pour Rosaline. 
Laurence. — Ton amour ? Non, mon enfant, mais ton idolâtrie. 
Roméo. — Et tu m'as dit d'ensevelir cet amour 


Laurence. — Je ne t'ai pas dit d'enterrer un amour pour en exhumer 
un autre. 


Roméo. — Je t'en prie, ne me gronde pas: celle que j'aime à 
présent me rend faveur pour faveur, et amour pour amour ; l'autre 
n'agissait pas ainsi. 


Laurence. - Oh ! elle voyait bien que ton amour déclamait sa 
leçon avant même de savoir épeler. Mais viens, jeune volage, viens 
avec moi ; une raison me décide à l'assister : cette union peut, par un 
heureux effet, changer en pure affection la rancune de vos familles. 


Roméo. — Oh ! partons : il y a urgence à nous hâter 


Laurence. — Allons sagement et doucement : trébuche qui court 
vite. (Ils sortent.) 


SCÈNE IV 


Une rue. Entrent Benvolio et Mercutio. 


Mercutio. - Où diable ce Roméo peut-il être ? Est-ce qu'il n'est pas 
rentré cette nuit ? 


Benvolio. — Non, pas chez son père ; j'ai parlé à son valet. 


Mercutio. — Ah ! cette pâle fille au cœur de pierre, cette Rosaline, 
le tourmente tant qu'à coup sûr il en deviendra fou. 


Benvolio. - Tybalt, le parent du vieux Capulet, lui a envoyé une 
lettre chez son père. 


Mercutio. — Un cartel, sur mon âme ! 
Benvolio. - Roméo répondra. 


Mercutio. —- Tout homme qui sait écrire peut répondre à une 
lettre. 


Benvolio. — C'est à l'auteur de la lettre qu'il répondra : provocation 
pour provocation. 


Mercutio. - Hélas ! pauvre Roméo ! il est déjà mort : poignardé 
par l'œil noir d'une blanche donzelle, frappé à l'oreille par un chant 
d'amour atteint au beau milieu du cœur par la flèche de l'aveugle 
archerot.. Est-ce là un homme en état de tenir tête à Tybalt ? 


Benvolio. — Eh ! qu'est-ce donc que ce Tybalt ? 


Mercutio. — Plutôt le Prince des tigres que des chats, je puis vous 
le dire. Oh ! il est le courageux capitaine du point d'honneur Il se bat 
comme vous modulez un air observe les temps, la mesure et les règles, 
allonge piano, une, deux, trois, et vous touche en pleine poitrine. C'est 
un pourfendeur de boutons de soie, un duelliste, un duelliste, un 
gentilhomme de première salle, qui ferraille pour la première cause 
venue. (Il se met en garde et se fend.) Oh ! la botte immortelle ! la 
riposte en tierce ! touché ! 


Benvolio. - Quoi donc ? 


Mercutio, se relevant. - Au diable ces merveilleux grotesques avec 
leur zézaiement, et leur affectation, et leur nouvel accent ! (Changeant 
de voix.) “Jésus ! la bonne lame ! le bel homme ! l'excellente putain !” 
Ah ! mon grand-père, n'est-ce pas chose lamentable que nous soyons 
ainsi harcelés par ces moustiques étrangers, par ces colporteurs de 
modes qui nous poursuivent de leurs pardonnez-moi, et qui, tant ils 
sont rigides sur leurs nouvelles formes, ne sauraient plus s'asseoir à 
l'aise sur nos vieux escabeaux ? Peste soit de leurs bonjours et de leurs 
bonsoirs. 


Entre Roméo, rêveur 

Benvolio. - Voici Roméo ! Voici Roméo ! 

Mercutio. - N'ayant plus que les os ! sec comme un hareng saur ! 
Oh ! pauvre chair quel triste maigre tu fais !.. Voyons, donne-nous un 
peu de cette poésie dont débordait Pétrarque : comparée à ta dame, 
Laure n'était qu'une fille de cuisine, bien que son chantre sût mieux 
rimer que toi ; Didon, une dondon ; Cléopâtre, une gipsy ; Hélène, une 
catin ; Héro, une gourgandine ; Thisbé, un œil d'azur, mais sans éclat ! 
Signor Roméo, bonjour ! À votre culotte française le salut français !.… 
Vous nous avez joués d'une manière charmante hier soir. 


Roméo. — Salut à tous deux !.. que voulez-vous dire ? 


Mercutio. —- Eh! vous ne comprenez pas ? vous avez fait une 
fugue, une si belle fugue ! 


Roméo. -— Pardon, mon cher Mercutio, j'avais une affaire urgente ; 
et, dans un cas comme le mien, il est permis à un homme de brusquer 


la politesse. 


Mercutio. —- Autant dire que, dans un cas comme le vôtre, un 
homme est forcé de fléchir le jarret pour. 


Roméo. — Pour tirer sa révérence. 
Mercutio. - Merci. Tu as touché juste. 
Roméo. — C'est l'explication la plus bienséante. 


Mercutio. - Sache que je suis la rose de la bienséance. 


Roméo. - Fais-la-moi sentir. 
Mercutio. - La rose même ! 


Roméo, montrant sa chaussure couverte de rubans. - Mon escarpin 
t'en offre la rosette ! 


Mercutio. — Bien dit. Prolonge cette plaisanterie jusqu'à ce que ton 
escarpin soit éculé : quand il n'aura plus de talon, tu pourras du moins 
appuyer sur la pointe. 

Roméo. -— Plaisanterie de va-nu-pieds ! 


Mercutio. - Au secours, bon Benvolio ! mes esprits se dérobent. 


Roméo. - Donne-leur du fouet et de l'éperon; sinon, je crie: 
victoire ! 


Mercutio. — Si c'est à la course des oies que tu me défies, je me 
récuse : il y a de l'oie dans un seul de tes esprits plus que dans tous les 
miens... M'auriez-vous pris pour une oie ? 

Roméo. -— Je ne t'ai jamais pris pour autre chose. 

Mercutio. — Je vais te mordre l'oreille pour cette plaisanterie-là. 


Roméo. - Non. Bonne oie ne mord pas. 


Mercutio. - Ton esprit est comme une pomme aigre : il est à la 
sauce piquante. 


Roméo. — N'est-ce pas ce qu'il faut pour accommoder l'oie grasse ? 


Mercutio. — Esprit de chevreau ! cela prête à volonté : avec un 
pouce d'ampleur on en fait long comme une verge. 


Roméo. — Je n'ai qu'à prêter l'ampleur à l'oie en question, cela 
suffit ; te voilà déclaré... grosse oie. (Ils éclatent de rire.) 


Mercutio. - Eh bien, ne vaut-il pas mieux rire ainsi que de geindre 
par amour ? Te voilà sociable à présent, te voilà redevenu Roméo ; te 
voilà ce que tu dois être, de par l'art et de par la nature. Crois-moi, cet 
amour grognon n'est qu'un grand nigaud qui s'en va, tirant la langue, 


et cherchant un trou où fourrer sa. marotte. 
Benvolio. — Arrête-toi là, arrête-toi là. 
Mercutio. - Tu veux donc que j'arrête mon histoire à contre-poil ? 
Benvolio. — Je craignais qu'elle ne fût trop longue. 


Mercutio. —- Oh ! tu te trompes : elle allait être fort courte, car je 
suis à bout et je n'ai pas l'intention d'occuper la place plus longtemps. 


Roméo. — Voilà qui est parfait. 

Entrent la nourrice et Pierre. 

Mercutio. - Une voile ! une voile ! une voile ! 

Benvolio. - Deux voiles ! deux voiles ! une culotte et un jupon. 
La Nourrice. — Pierre ! 

Pierre. — Voilà ! 

La Nourrice. - Mon éventail, Pierre. 


Mercutio. - Donne-le-lui, bon Pierre, qu'elle cache son visage, son 
éventail est moins laid. 


La Nourrice. - Dieu vous donne le bonjour, mes gentilshommes ! 
Mercutio. - Dieu vous donne le bonsoir ma gentille femme ! 
La Nourrice. — C'est donc déjà le soir ? 


Mercutio. —- Oui, déjà, je puis vous le dire, car l'index libertin du 
cadran est en érection sur midi. 


La Nourrice. — Diantre de vous ! quel homme êtes-vous donc ? 


Roméo. - Un mortel, gentille femme, que Dieu créa pour se faire 
injure à lui-même. 


La Nourrice. — Bien répondu, sur ma parole ! Pour se faire injure à 
lui-même, a-t-il dit. Messieurs, quelqu'un de vous sauraïit-il 


m'indiquer où je puis trouver le jeune Roméo ? 


Roméo. — Je puis vous l'indiquer : pourtant le jeune Roméo, quand 
vous l'aurez trouvé, sera plus vieux qu'au moment où vous vous êtes 
mise à le chercher Je suis le plus jeune de ce nom-là, à défaut d'un 
pire. 


La Nourrice. — Fort bien ! 


Mercutio. — C'est le pire qu'elle trouve fort bien ! bonne remarque, 
ma foi, fort sensée, fort sensée. 


La Nourrice, à Roméo. - Si vous êtes Roméo, monsieur, je désire 
vous faire une courte confidence. 


Benvolio. — Elle va le convier à quelque souper. 


Mercutio. - Une maquerelle ! une maquerelle ! une maquerelle ! 
Taïaut ! 


Roméo, à Mercutio. - Quel gibier as-tu donc levé ? 


Mercutio. —- Ce n'est pas précisément un lièvre, mais une bête à 
poil, rance comme la venaison moisie d'un pâté de carême. (Il chante.) 
Un vieux lièvre faisandé, 

Quoiqu'il ait le poil gris, 
Est un fort bon plat de carême. 
Mais un vieux lièvre faisandé 
A trop longtemps duré, 
S'il est moisi avant d'être fini. 
Roméo, venez-vous chez votre père ? Nous y allons dîner. 


Roméo. - Je vous suis. 


Mercutio, saluant la nourrice en chantant. - Adieu, antique dame, 
adieu, madame, adieu, madame. (Sortent Mercutio et Benvolio.). 


La Nourrice. - Oui, Morbleu, adieu ! Dites-moi donc quel est cet 
impudent fripier qui a débité tant de vilenies ? 


Roméo. — C'est un gentilhomme, nourrice, qui aime à s'entendre 
parler, et qui en dit plus en une minute qu'il ne pourrait en écouter en 
un mois. 


La Nourrice. — S'il s'avise de rien dire contre moi, je le mettrai à la 
raison, fût-il vigoureux comme vingt freluquets de son espèce ; et si je 
ne le puis moi-même, j'en trouverai qui y parviendront. Le polisson ! 
le malotru ! Je ne suis pas une de ses drôlesses ; je ne suis pas une de 
ses femelles ! (À Pierre.) Et toi aussi, il faut que tu restes coi, et que tu 
permettes au premier croquant venu d'user de moi à sa guise ! 


Pierre. — Je n'ai vu personne user de vous à sa guise ; si je l'avais 
vu, ma lame aurait bien vite été dehors, je vous le garantis. Je suis 
aussi prompt qu'un autre à dégainer quand je vois occasion pour une 
bonne querelle, et que la loi est de mon côté. 


La Nourrice. — Vive Dieu ! je suis si vexée que j'en tremble de tous 
mes membres !.. Le polisson ! le malotru !.. De grâce, monsieur un 
mot ! Comme je vous l'ai dit, ma jeune maîtresse m'a chargée d'aller à 
votre recherche... Ce qu'elle m'a chargée de vous dire, je le garde pour 
moi... Mais d'abord laissez-moi vous déclarer que, si vous aviez 
l'intention, comme on dit, de la mener au paradis des fous, ce serait 
une façon d'agir très grossière, comme on dit : car la demoiselle est si 
jeune ! Si donc il vous arrivait de jouer double jeu avec elle, ce serait 
un vilain trait à faire à une demoiselle, et un procédé très mesquin. 


Roméo. -— Nourrice, recommande-moi à ta dame et maîtresse. Je te 
jure. 


La Nourrice. — L'excellent cœur ! Oui, ma foi, je le lui dirai. 
Seigneur ! Seigneur ! Elle va être bien joyeuse. 


Roméo. — Que lui diras-tu, nourrice ? Tu ne m'écoutes pas. 


La Nourrice. — Je lui dirai, monsieur, que vous jurez, ce qui, à 
mon avis, est une action toute gentilhommière. 


Roméo. - Dis-lui de trouver quelque moyen d'aller à confesse cette 
après-midi; c'est dans la cellule de frère Laurence qu'elle sera 
confessée et mariée. Voici pour ta peine. (Il lui offre sa bourse.) 

La Nourrice. - Non vraiment, monsieur, pas un denier ! 


Roméo. — Allons ! il le faut, te dis-je. 


La Nourrice, prenant la bourse. - Cette après-midi, monsieur ? Bon, 
elle sera là. 


Roméo. — Et toi, bonne nourrice, tu attendras derrière le mur de 
l'abbaye. Avant une heure, mon valet ira te rejoindre et t'apportera 
une échelle de corde : ce sont les haubans par lesquels je dois, dans le 
mystère de la nuit, monter au hunier de mon bonheur Adieu !…. 
Recommande-moi à ta maîtresse. 


La Nourrice. —- Sur ce, que le Dieu du ciel te bénisse ! Ecoutez, 
monsieur. 


Roméo. -— Qu'as-tu à me dire, ma chère nourrice ? 


La Nourrice. — Votre valet est-il discret ? Vous connaissez sans 
doute le proverbe : Deux personnes, hormis une, peuvent garder un 
secret. 


Roméo. — Rassure-toi : mon valet est éprouvé comme l'acier. 


La Nourrice. — Bien, monsieur : ma maîtresse est bien la plus 
charmante dame... Seigneur ! Seigneur !.. Quand elle n'était encore 
qu'un petit être babillard !.. Oh ! il y a en ville un grand seigneur, un 
certain Pâris, qui voudrait bien tâter du morceau ; mais elle, la bonne 
âme, elle aimerait autant voir un crapaud, un vrai crapaud, que de le 
voir, lui. Je la fâche quelquefois quand je lui dis que Pâris est l'homme 
qui lui convient le mieux : ah ! je vous le garantis, quand je dis ça, elle 
devient aussi pâle que n'importe quel linge au monde... Romarin et 
Roméo commencent tous deux par la même lettre, n'est-ce pas ? 


Roméo. - Oui, nourrice. L'un et l'autre commencent par un R. 
Après ? 


La Nourrice. — Ah ! vous dites ça d'un air moqueur. Un R, c'est bon 
pour le nom d'un chien, puisque c'est un grognement de chien... Je 
suis bien sûre que Roméo commence par une autre lettre. Allez, elle 
dit de si jolies sentences sur vous et sur le romarin, que cela vous 
ferait du bien de les entendre. 

Roméo. - Recommande-moi à ta maîtresse. (Il sort.) 

La Nourrice. — Oui, mille fois !.. Pierre ! 


Pierre. - Voilà ! 


La Nourrice. — En avant, et lestement. (Ils sortent.) 


SCÈNE V 


Le jardin de Capulet. Entre Juliette. 


Juliette. — L'horloge frappait neuf heures, quand j'ai envoyé la 
nourrice ; elle m'avait promis d'être de retour en une demi-heure... 
Peut-être n'a-t-elle pas pu le trouver !.. Mais non... Oh! elle est 
boiteuse ! Les messagers d'amour devraient être des pensées, plus 
promptes dix fois que les rayons du soleil, qui dissipent l'ombre au- 
dessus des collines nébuleuses. Aussi l'amour est-il traîné par d'agiles 
colombes ; aussi Cupidon a-t-il des ailes rapides comme le vent. 
Maintenant le soleil a atteint le sommet suprême de sa course 
d'aujourd'hui ; de neuf heures à midi il y a trois longues heures, et elle 
n'est pas encore venue ! Si elle avait les affections et le sang brûlant de 
la jeunesse, elle aurait le leste mouvement d'une balle ; d'un mot je la 
lancerais à mon bien-aimé qui me la renverrait d'un mot. Mais ces 
vieilles gens, on les rendrait souvent pour des morts, à voir leur 
inertie, leur lenteur leur lourdeur et leur pâleur de plomb. 


Entrent la nourrice et Pierre. 


Juliette. - Mon Dieu, la voici enfin... ô nourrice de miel, quoi de 
nouveau ? L'as-tu trouvé ?.… Renvoie cet homme. 


La Nourrice. — Pierre, restez à la porte. (Pierre sort.) 

Juliette. - Eh bien, bonne, douce nourrice ?.. Seigneur ! pourquoi 
as-tu cette mine abattue ? Quand tes nouvelles seraient tristes, 
annonce-les-moi gaiement. Si tes nouvelles sont bonnes, tu fais tort à 


leur douce musique en me la jouant avec cet air aigre. 


La Nourrice. —- Je suis épuisée ; laisse-moi respirer un peu. Ah ! 
que mes os me font mal ! Quelle course j'ai faite ! 


Juliette. - Je voudrais que tu eusses mes os, pourvu que j'eusse des 
nouvelles. Allons, je t'en prie, parle ; bonne, bonne nourrice, parle. 


La Nourrice. — Jésus ! quelle hâte ! Pouvez-vous pas attendre un 
peu ? Voyez-vous pas que je suis hors d'haleine ? 


Juliette. - Comment peux-tu être hors d'haleine quand il te reste 


assez d'haleine pour me dire que tu es hors d'haleine ? L'excuse que tu 
donnes à tant de délais est plus longue à dire que le récit que tu 
t'excuses de différer. Tes nouvelles sont-elles bonnes ou mauvaises ? 
Réponds à cela ; réponds d'un mot, et j'attendrai les détails. Édifie- 
moi : sont-elles bonnes ou mauvaises ? 


La Nourrice. - Ma foi, vous avez fait là un pauvre choix : vous ne 
vous entendez pas à choisir un homme : Roméo, un homme ? non. 
Bien que son visage soit le plus beau visage qui soit, il a la jambe 
mieux faite que tout autre ; et pour la main, pour le pied, pour la 
taille, bien qu'il n'y ait pas grand chose à en dire, tout cela est 
incomparable. Il n'est pas la fleur de la courtoisie, pourtant je le 
garantis aussi doux qu'un agneau... Va ton chemin, fillette, sers 
Dieu... Ah ça ! avez-vous dîné ici ? 


Juliette. - Non, non... Mais je savais déjà tout cela. Que dit-il de 
notre mariage ? Qu'est-ce qu'il en dit ? 


La Nourrice. — Seigneur que la tête me fait mal ! quelle tête j'ai ! 
Elle bat comme si elle allait tomber en vingt morceaux... Et puis, d'un 
autre côté, mon dos... Oh ! mon dos ! mon dos ! Méchant cœur que 
vous êtes de m'envoyer ainsi pour attraper ma mort à galoper de tous 
côtés ! 


Juliette. - En vérité, je suis fâchée que tu ne sois pas bien : chère, 
chère, chère nourrice, dis-moi, que dit mon bien aimé ? 


La Nourrice. — Votre bien-aimé parle en gentilhomme loyal, et 
courtois, et affable, et gracieux, et, j'ose le dire, vertueux... Où est 
votre mère ? 


Juliette. — Où est ma mère ? Eh bien, elle est à la maison : où 
veux-tu qu'elle soit ? Que tu réponds singulièrement ! votre bien-aimé 
parle en gentilhomme loyal, où est votre mère ? 


La Nourrice. — Oh ! Notre-Dame du bon Dieu ! êtes-vous à ce point 
brûlante ? Pardine, échauffez-vous encore : est-ce là votre cataplasme 
pour mes pauvres os ? Dorénavant, faites vos messages vous-même ! 


Juliette. - Que d'embarras !.. Voyons, que dit Roméo ? 


La Nourrice. - Avez-vous permission d'aller à  confesse 
aujourd'hui ? 


Juliette. — Oui. 


La Nourrice. —- Eh bien, courez de ce pas à la cellule de frère 
Laurence : un mari vous y attend pour faire de vous sa femme. Ah 
bien ! voilà ce fripon de sang qui vous vient aux joues : bientôt elles 
deviendront écarlates à la moindre nouvelle. Courez à l'église ; moi, je 
vais d'un autre côté, chercher l'échelle par laquelle votre bien-aimé 
doit grimper jusqu'au nid de l'oiseau, dès qu'il fera nuit noire. C'est 
moi qui suis la bête de somme, et je m'épuise pour votre plaisir ; maïs, 
pas plus tard que ce soir, ce sera vous qui porterez le fardeau. Allons 
je vais dîner ; courez vite à la cellule. 


Juliette. —- Vite au bonheur suprême !.. Honnête nourrice, adieu. 
Œlles sortent par des côtés différents.) 


SCÈNE VI 


La cellule de frère Laurence. 
Entrent frère Laurence et Roméo. 


Laurence. — Veille le ciel sourire à cet acte pieux, et puisse l'avenir 
ne pas nous le reprocher par un chagrin ! 


Roméo. — Amen ! amen ! Mais viennent tous les chagrins possibles, 
ils ne sauraient contrebalancer le bonheur que me donne la plus 
courte minute passée en sa présence. Joins seulement nos mains avec 
les paroles saintes, et qu'alors la mort, vampire de l'amour, fasse ce 
qu'elle ose : c'est assez que Juliette soit mienne ! 


Laurence. — Ces joies violentes ont des fins violentes, et meurent 
dans leur triomphe : flamme et poudre, elles se consument en un 
baiser Le plus doux miel devient fastidieux par sa suavité même, et 
détruit l'appétit par le goût: aime donc modérément : modéré est 
l'amour durable : la précipitation n'atteint pas le but plus tôt que la 
lenteur. 


Entre Juliette. 


Laurence. — Voici la dame ! Oh ! jamais un pied aussi léger n'usera 
la dalle éternelle : les amoureux pourraient chevaucher sur ces fils de 
la Vierge qui flottent au souffle ardent de l'été, et ils ne tomberaient 
pas : si légère et toute vanité ! 


Juliette. - Salut à mon vénérable confesseur ! 
Laurence. - Roméo te remerciera pour nous deux, ma fille. 


Juliette. - Je lui envoie le même salut! Sans quoi ses 
remerciements seraient immérités. 


Roméo. — Ah! Juliette, si ta joie est à son comble comme la 
mienne, et si, plus habile que moi, tu peux la peindre, alors parfume 
de ton haleine l'air qui nous entoure, et que la riche musique de ta 
voix exprime le bonheur idéal que nous fait ressentir à tous deux une 
rencontre si chère. 


Juliette. - Le sentiment, plus riche en impressions qu'en paroles, 
est fier de son essence, et non des ornements : indigents sont ceux qui 
peuvent compter leurs richesses ; mais mon sincère amour est parvenu 
à un tel excès que je ne saurais évaluer la moitié de mes trésors. 


Laurence. - Allons, venez avec moi, et nous aurons bientôt fait ; 
sauf votre bon plaisir, je ne vous laisserai seuls que quand la sainte 
Église vous aura incorporés l'un à l'autre. (Ils sortent.) 


ACTE III 


SCÈNE PREMIÈRE 


Vérone. — La promenade du Cours près de la porte des Borsari. 
Entrent Mercutio, Benvolio, un page et des valets. 


Benvolio. — Je t'en prie, bon Mercutio, retirons-nous ; la journée 
est chaude ; les Capulets sont dehors, et, si nous les rencontrons, nous 
ne pourrons pas éviter une querelle : car, dans ces jours de chaleur, le 
sang est furieusement excité ! 


Mercutio. - Tu m'as tout l'air d'un de ces gaillards qui, dès qu'ils 
entrent dans une taverne, me flanquent leur épée sur la table en 
disant : Dieu veuille que je n'en aie pas besoin ! et qui à peine la 
seconde rasade a-t-elle opéré, dégainent contre le cabaretier sans qu'en 


réalité il en soit besoin. 
Benvolio. - Moi ! j'ai l'air d'un de ces gaillards-là ? 


Mercutio. — Allons, allons, tu as la tête aussi chaude que n'importe 
quel drille d'Italie ; personne n'a plus d'emportement que toi à prendre 
de l'humeur et personne n'est plus d'humeur à s'emporter. 


Benvolio. - Comment cela ? 


Mercutio. — Oui, s'il existait deux êtres comme toi, nous n'en 
aurions bientôt plus un seul, car l'un tuerait l'autre. Toi ! mais tu te 
querelleras avec un homme qui aura au menton un poil de plus ou de 
moins que toi ! Tu te querelleras avec un homme qui fera craquer des 
noix, par cette unique raison que tu as l'œil couleur noisette : il faut 
des yeux comme les tiens pour découvrir là un grief! Ta tête est 
pleine de querelles, comme l'œuf est plein du poussin; ce qui ne 
l'empêche pas d'être vide, comme l'œuf cassé, à force d'avoir été 
battue à chaque querelle. Tu t’es querellé avec un homme qui toussait 
dans la rue, parce qu'il avait réveillé ton chien endormi au soleil. Un 
jour, n'as-tu pas cherché noise à un tailleur parce qu'il portait un 
pourpoint neuf avant Pâques, et à un autre parce qu'il attachaït ses 
souliers neufs avec un vieux ruban ? Et c'est toi qui me fais un sermon 
contre les querelles ! 


Benvolio. — Si j'étais aussi querelleur que toi, je céderais ma vie en 
nue-propriété au premier acheteur qui m'assurerait une heure et quart 


d'existence. 
Mercutio. — En nue-propriété ! Voilà qui serait propre ! 
Entrent Tybalt, Pétruchio et quelques partisans. 
Benvolio. - Sur ma tête, voici les Capulets. 
Mercutio. - Par mon talon, je ne m'en soucie pas. 


Tybalt, à ses amis. - Suivez-moi de près, car je vais leur parler. (À 
Mercutio et à Benvolio.) Bonsoir messieurs : un mot à l'un de vous. 


Mercutio. — Rien qu'un mot? Accouplez-le à quelque chose : 
donnez le mot et le coup. 


Tybalt. - Vous m'y trouverez assez disposé, messire, pour peu que 
vous m'en fournissiez l'occasion. 


Mercutio. - Ne pourriez-vous pas prendre l'occasion sans qu'on 
vous la fournît ? 


Tybalt. - Mercutio, tu es de concert avec Roméo. 


Mercutio. —- De concert ! Comment! nous prends-tu pour des 
ménestrels ? Si tu fais de nous des ménestrels, prépare-toi à n'entendre 
que désaccords. (Mettant la main sur son épée.) Voici mon archet ; voici 
qui vous fera danser, sangdieu, de concert ! 


Benvolio. - Nous parlons ici sur la promenade publique ; ou 
retirons-nous dans quelque lieu écarté, ou raisonnons froidement de 
nos griefs, ou enfin séparons-nous. Ici tous les yeux se fixent sur nous. 


Mercutio. - Les yeux des hommes sont faits pour voir : laissons-les 
se fixer sur nous : aucune volonté humaine ne me fera bouger, moi ! 


Tybalt, à Mercutio. - Allons, la paix soit avec vous, messire ! 
(Montrant Roméo.) Voici mon homme. 


Mercutio. —- Je veux être pendu, messire, si celui-là porte votre 
livrée : Morbleu, allez sur le terrain, il sera de votre suite ; c'est dans 


ce sens-là que votre seigneurie peut l'appeler son homme. 


Tybalt. - Roméo, l'amour que je te porte ne me fournit pas de 


terme meilleur que celui-ci : Tu es un infâme ! 


Roméo. - Tybalt, les raisons que j'ai de t'aimer me font excuser la 
rage qui éclate par un tel salut... Je ne suis pas un infâme... Ainsi, 
adieu : je vois que tu ne me connais pas. (Il va pour sortir) 


Tybalt. - Enfant, ceci ne saurait excuser les injures que tu m'as 
faites : tourne-toi donc, et en garde ! 


Roméo. - Je proteste que je ne t'ai jamais fait injure, et que je 
t'aime d'une affection dont tu n'auras idée que le jour où tu en 
connaîtras les motifs... Ainsi, bon Capulet... (ce nom m'est aussi cher 
que le mien), tiens-toi pour satisfait. 


Mercutio. - Ô froide, déshonorante, ignoble soumission ! Une 
estocade pour réparer cela ! (Il met l'épée à la main.) Tybalt, tueur de 
rats, voulez-vous faire un tour ? 


Tybalt. - Que veux-tu de moi ? 


Mercutio. — Rien, bon roi des chats, rien qu'une de vos neuf vies ; 
celle-là, j'entends m'en régaler, me réservant, selon votre conduite 
future à mon égard, de mettre en hachis les huit autres. Tirez donc 
vite votre épée par les oreilles, ou, avant qu'elle soit hors de l'étui, vos 
oreilles sentiront la mienne. 


Tybalt, l'épée à la main. — Je suis à vous. 
Roméo. - Mon bon Mercutio, remets ton épée. 


Mercutio, à Tybalt. —- Allons, messire, votre meilleure passe ! (Ils se 
battent.) 


Roméo. - Dégaine, Benvolio, et abattons leurs armes... Messieurs, 
par pudeur, reculez devant un tel outrage : Tybalt ! Mercutio ! Le 
Prince a expressément interdit les rixes dans les rues de Vérone. 
Arrêtez, Tybalt! cher Mercutio! (Roméo étend son épée entre les 
combattants. Tybalt atteint Mercutio par-dessous le bras de Roméo et 
s'enfuit avec ses partisans.) 


Mercutio. — Je suis blessé... Malédiction sur les deux maisons ! Je 
suis expédié. Il est parti ! Est-ce qu'il n'a rien ? (Il chancelle.) 


Benvolio, soutenant Mercutio. — Quoi, es-tu blessé ? 


Mercutio. - Oui, oui, une égratignure, une égratignure, Morbleu, 
c'est bien suffisant... Où est mon page ? Maraud, va me chercher un 
chirurgien. (Le page sort.) 


Roméo. - Courage, ami : la blessure ne peut être sérieuse. 


Mercutio. - Non, elle n'est pas aussi profonde qu'un puits, ni aussi 
large qu'une porte d'église ; mais elle est suffisante, elle peut compter : 
demandez à me voir demain, et, quand vous me retrouverez, j'aurai la 
gravité que donne la bière. Je suis poivré, je vous le garantis, assez 
pour ce bas monde... Malédiction sur vos deux maisons !.. Moi, un 
homme, être égratigné à mort par un chien, un rat, une souris, un 
chat ! par un fier-à-bras, un gueux, un maroufle qui ne se bat que par 
règle d'arithmétique ! (À Roméo.) Pourquoi diable vous êtes-vous mis 
entre nous ? J'ai reçu le coup par-dessous votre bras. 


Roméo. - J'ai cru faire pour le mieux. 


Mercutio. —- Aide-moi jusqu'à une maison, Benvolio, ou je vais 
défaillir.. Malédiction sur vos deux maisons ! Elles ont fait de moi de 
la viande à vermine... Oh ! j'ai reçu mon affaire, et bien à fond... Vos 
maisons ! (Mercutio sort, soutenu par Benvolio.) 


Roméo, seul. - Donc un bon gentilhomme, le proche parent du 
Prince, mon intime ami, a reçu le coup mortel pour moi, après 
l'outrage déshonorant fait à ma réputation par Tybalt, par Tybalt, qui 
depuis une heure est mon cousin !... Ô ma douce Juliette, ta beauté 
m'a efféminé ; elle a amolli la trempe d'acier de ma valeur 


Rentre Benvolio. 


Benvolio. - Ô Roméo, Roméo ! le brave Mercutio est mort. Ce 
galant esprit a aspiré la nuée, trop tôt dégoûté de cette terre. 


Roméo. — Ce jour fera peser sur les jours à venir sa sombre 
fatalité : il commence le malheur, d'autres doivent l'achever. 


Rentre Tybalt. 
Benvolio. — Voici le furieux Tybalt qui revient. 


Roméo. -Vivant ! triomphant ! et Mercutio tué ! Remonte au ciel, 
circonspecte indulgence, et toi, furie à l'œil de flamme, sois mon guide 


maintenant ! Ah ! Tybalt, reprends pour toi ce nom d'infâme que tu 
m'as donné tout à l'heure : l'âme de Mercutio n'a fait que peu de 
chemin au-dessus de nos têtes, elle attend que la tienne vienne lui 
tenir compagnie. Il faut que toi ou moi, ou tous deux, nous allions le 
rejoindre. 


Tybalt. - Misérable enfant, tu étais son camarade ici-bas : c'est toi 
qui partiras d'ici avec lui. 


Roméo, mettant l'épée à la main. - Voici qui en décidera. (Ils se 
battent. Tybalt tombe.) 


Benvolio. - Fuis, Roméo, va-t'en ! Les citoyens sont sur pied, et 
Tybalt est tué. Ne reste pas là stupéfait. Le Prince va te condamner à 
mort, si tu es pris. Hors d'ici ! va-t'en ! fuis ! 


Roméo. — Oh ! je suis le bouffon de la fortune ! 


Benvolio. - Qu'attends-tu donc ? (Roméo s'enfuit.) Entre une foule 
de citoyens armés. 


Premier Citoyen. — Par où s'est enfui celui qui a tué Mercutio ? 
Tybalt, ce meurtrier par où s'est-il enfui ? 


Benvolio. - Ce Tybalt, le voici à terre ! 


Premier Citoyen. - Debout, monsieur, suivez-moi : je vous somme 
de m'obéir au nom du Prince. 


Entrent le Prince et sa suite, Montague, Capulet, lady Montague, lady 
Capulet et d'autres. 


Le Prince. - Où sont les vils provocateurs de cette rixe ? 


Benvolio. —- Ô noble Prince, je puis te révéler toutes les 
circonstances douloureuses de cette fatale querelle. (Montrant le corps 
de Tybalt.) Voici l'homme qui a été tué par le jeune Roméo, après 
avoir tué ton parent, le jeune Mercutio. 


Lady Capulet, se penchant sur le corps. - Tybalt, mon neveu !... 
Oh ! l'enfant de mon frère ! Oh ! Prince !.. Oh ! mon neveu !.. mon 
mari ! C'est le sang de notre cher parent qui a coulé !.. Prince, si tu es 
juste, verse le sang des Montagues pour venger notre sang... Oh ! mon 
neveu ! mon neveu ! 


Le Prince. - Benvolio, qui a commencé cette rixe ? 


Benvolio. - Tybalt, que vous voyez ici, tué de la main de Roméo. 
En vain Roméo lui parlait sagement, lui disait de réfléchir à la futilité 
de la querelle, et le mettait en garde contre votre auguste déplaisir… 
Tout cela, dit d'une voix affable, d'un air calme, avec l'humilité d'un 
suppliant agenouillé, n'a pu faire trêve à la fureur indomptable de 
Tybalt, qui, sourd aux paroles de paix, a brandi la pointe de son épée 
contre la poitrine de l'intrépide Mercutio. Mercutio, tout aussi exalté, 
oppose le fer au fer dans ce duel à outrance ; avec un dédain martial, 
il écarte d'une main la froide mort et de l'autre la retourne contre 
Tybalt, dont la dextérité la lui renvoie ; Roméo leur crie : Arrêtez, 
amis ! amis, séparez-vous. ! et, d'un geste plus rapide que sa parole, il 
abat les pointes fatales. Au moment où il s'élance entre eux, passe sous 
son bras même une botte perfide de Tybalt qui frappe mortellement le 
fougueux Mercutio. Tybalt s'enfuit alors, puis tout à coup revient sur 
Roméo, qui depuis un instant n'écoute plus que la vengeance. Leur 
lutte a été un éclair ; car, avant que j'aie pu dégainer pour les séparer 
le fougueux Tybalt était tué. En le voyant tomber, Roméo s'est enfui. 
Que Benvolio meure si telle n'est pas la vérité ! 


Lady Capulet, désignant Benvolio. — Il est parent des Montagues ; 
l'affection le fait mentir, il ne dit pas la vérité ! Une vingtaine d'entre 
eux se sont ligués pour cette lutte criminelle, et il a fallu qu'ils fussent 
vingt pour tuer un seul homme ! Je demande justice, fais-nous justice, 
Prince. Roméo a tué Tybalt ; Roméo ne doit plus vivre. 


Le Prince. - Roméo a tué Tybalt, mais Tybalt a tué Mercutio : qui 
maintenant me payera le prix d'un sang si cher ? 


Montague. - Ce ne doit pas être Roméo, Prince, il était l'ami de 
Mercutio. Sa faute n'a fait que terminer ce que la loi eût tranché, la vie 
de Tybalt. 


Le Prince. — Et, pour cette offense, nous l'exilons sur-le-champ. Je 
suis moi-même victime de vos haines; mon sang coule pour vos 
brutales disputes ; mais je vous imposerai une si rude amende que 
vous vous repentirez tous du malheur dont je souffre. Je serai sourd 
aux plaidoyers et aux excuses ; ni larmes ni prières ne rachèteront les 
torts ; elles sont donc inutiles. Que Roméo se hâte de partir ; l'heure 
où on le trouverait ici serait pour lui la dernière. Qu'on emporte ce 
corps et qu'on défère à notre volonté : la clémence ne fait qu'assassiner 
en pardonnant à ceux qui tuent. 


SCÈNE II 


Le jardin de Capulet. Entre Juliette. 


Juliette. - Retournez au galop, coursiers aux pieds de flamme, vers 
le logis de Phébus ; déjà un cocher comme Phaéton vous aurait lancés 
dans l'ouest et aurait ramené la nuit nébuleuse... Étends ton épais 
rideau, nuit vouée à l'amour, que les yeux de la rumeur se ferment et 
que Roméo bondisse dans mes bras, ignoré, inaperçu ! Pour accomplir 
leurs amoureux devoirs, les amants y voient assez à la seule lueur de 
leur beauté ; et, si l'amour est aveugle, il s'accorde d'autant mieux avec 
la nuit... Viens, nuit solennelle, matrone au sobre vêtement noir 
apprends-moi à perdre, en la gagnant, cette partie qui aura pour 
enjeux deux virginités sans tache ; cache le sang hagard qui se débat 
dans mes joues, avec ton noir chaperon, jusqu'à ce que le timide 
amour devenu plus hardi, ne voie plus que chasteté dans l'acte de 
l'amour ! À moi, nuit ! Viens, Roméo, viens : tu feras le jour de la nuit, 
quand tu arriveras sur les ailes de la nuit, plus éclatant que la neige 
nouvelle sur le dos du corbeau. Viens, gentille nuit ; viens, chère nuit 
au front noir donne-moi mon Roméo, et, quand il sera mort, prends-le 
et coupe le en petites étoiles, et il rendra la face du ciel si splendide 
que tout l'univers sera amoureux de la nuit et refusera son culte à 
l'aveuglant soleil... Oh ! j'ai acheté un domaine d'amour mais je n'en ai 
pas pris possession, et celui qui m'a acquise n'a pas encore joui de moi. 
Fastidieuse journée, lente comme la nuit l'est, à la veille d'une fête, 
pour l'impatiente enfant qui a une robe neuve et ne peut la mettre 
encore ! Oh ! voici ma nourrice. 


Entre la nourrice, avec une échelle de corde. 


Juliette. - Elle m'apporte des nouvelles ; chaque bouche qui me 
parle de Roméo, me parle une langue céleste. Eh bien, nourrice, quoi 
de nouveau ?.. Qu'as-tu là ? l'échelle de corde que Roméo t'a dit 
d'apporter ? 


La Nourrice. —- Oui, oui, l'échelle de corde ! (Elle laisse tomber 
l'échelle avec un geste de désespoir) 


Juliette. - Mon Dieu ! que se passe-t-il ? Pourquoi te tordre ainsi 
les mains ? 


La Nourrice. — Ah! miséricorde ! il est mort, il est mort, il est 
mort ! Nous sommes perdues, madame, nous sommes perdues ! Hélas ! 
quel jour ! C'est fait de lui, il est tué, il est mort ! 


Juliette. — Le Ciel a-t-il pu être aussi cruel ? 


La Nourrice. - Roméo l'a pu, sinon le ciel... Ô Roméo ! Roméo ! 
Qui l'aurait jamais cru ? Roméo ! 


Juliette. —- Quel démon es-tu pour me torturer ainsi ? C'est un 
supplice à faire rugir les damnés de l'horrible enfer Est-ce que Roméo 
s'est tué ? Dis-moi oui seulement, et ce simple oui m'empoisonnera 
plus vite que le regard meurtrier du basilic. Je cesse d'exister s'il me 
faut ouïr ce oui, et si tu peux répondre : oui, les yeux de Roméo sont 
fermés ! Est-il mort ? dis oui ou non, et qu'un seul mot décide de mon 


bonheur ou de ma misère ! 


La Nourrice. — J'ai vu la blessure, je l'ai vue de mes yeux... Par la 
croix du Sauveur... là, sur sa mâle poitrine. Un triste cadavre, un 
triste cadavre ensanglanté, pâle, pâle comme la cendre, tout couvert 
de sang, de sang caillé.… À le voir je me suis évanouie. 


Juliette. —- Oh! renonce, mon cœur; pauvre failli, fais 
banqueroute à cette vie ! En prison, mes yeux ! Fermez-vous à la libre 
lumière ! Terre vile, retourne à la terre, cesse de te mouvoir, et, 
Roméo et toi, affaissez-vous dans le même tombeau. 


La Nourrice. - Ô Tybalt, Tybalt, le meilleur ami que j'eusse ! Ô 
courtois Tybalt ! honnête gentilhomme ! Faut-il que j'aie vécu pour te 
voir mourir ! 


Juliette. —- Quel est cet ouragan dont les rafales se heurtent ? 
Roméo est-il tué et Tybalt est-il mort ? Mon cher cousin, et mon mari 
plus cher! Alors, que sonne la trompette terrible du dernier 
jugement ! Car qui donc est vivant, si ces deux-là ne sont plus ? 


La Nourrice. —- Tybalt n'est plus, et Roméo est banni ! Roméo, qui 
l'a tué, est banni. 


Juliette. - Ô mon Dieu ! Est-ce que la main de Roméo a versé le 
sang de Tybalt ? 


La Nourrice. — Oui, oui, hélas ! oui. 


Juliette. - Ô cœur reptile caché sous la beauté en fleur ! Jamais 
dragon occupa-t-il une caverne si splendide ! Gracieux amant ! démon 
angélique ! corbeau aux plumes de colombe ! agneau ravisseur de 
loups ! méprisable substance d'une forme divine ! Juste l'opposé de ce 
que tu sembles être justement, saint damné, noble misérable ! Ô 
nature, à quoi réservais-tu l'enfer quand tu reléguas l'esprit d'un 
démon dans le paradis mortel d'un corps si exquis ? Jamais livre 
contenant aussi vile rapsodie fut-il si bien relié ? Oh ! que la perfidie 
habite un si magnifique palais ! 


La Nourrice. — Il n'y a plus à se fier aux hommes ; chez eux ni 
bonne foi, ni honneur ce sont tous des parjures, tous des traîtres, tous 
des vauriens, tous des hypocrites.. Ah ! où est mon valet ? Vite, qu'on 
me donne de l'eau-de-vie ! Ces chagrins, ces malheurs, ces peines me 
font vieillir. Honte à Roméo ! 


Juliette. - Que ta langue se couvre d'ampoules après un pareil 
souhait ! Il n'est pas né pour la honte, lui. La honte serait honteuse de 
siéger sur son front; car c'est un trône où l'honneur devrait être 
couronné monarque absolu de l'univers. Oh ! quel monstre j'étais de 
l'outrager ainsi ! 


La Nourrice. - Pouvez-vous dire du bien de celui qui a tué votre 
cousin ? 


Juliette. - Dois-je dire du mal de celui qui est mon mari ? Ah! 
mon pauvre seigneur, quelle est la langue qui caressera ta renommée, 
quand moi, ton épousée depuis trois heures, je la déchire ? Mais 
pourquoi, méchant, as-tu tué mon cousin ? C'est que, sans cela, ce 
méchant cousin aurait tué mon Roméo! Arrière, larmes folles, 
retournez à votre source naturelle : il n'appartient qu'à la douleur, ce 
tribut que par méprise vous offrez à la joie. Mon mari, que Tybalt 
voulait tuer, est vivant ; et Tybalt, qui voulait tuer mon mari, est mort. 
Tout cela est heureux : pourquoi donc pleurer ?.. Ah ! il y a un mot, 
plus terrible que la mort de Tybalt, qui m'a assassinée ! je voudrais 
bien l'oublier, maïs, hélas ! il pèse sur ma mémoire comme une faute 
damnable sur l'âme du pécheur. Tybalt est mort et Roméo est... banni. 
Banni ! ce seul mot banni a tué pour moi dix mille Tybalt. Que Tybalt 
mourût, c'était un malheur suffisant, se fût-il arrêté là. Si même le 
malheur inexorable ne se plaît qu'en compagnie, s'il a besoin d'être 
escorté par d'autres catastrophes, pourquoi, après m'avoir dit : Tybalt 
est mort, n'a-t-elle pas ajouté : Ton père aussi ou ta mère aussi ou 
même ton père et ta mère aussi ? Cela m'aurait causé de tolérables 
angoisses. Mais, à la suite de la mort de Tybalt, faire surgir cette 
arrière-garde : Roméo est banni, prononcer seulement ces mots, c'est 
tuer c'est faire mourir à la fois père, mère, Tybalt, Roméo et Juliette ! 
Roméo est banni ! Il n'y a ni fin, ni limite, ni mesure, ni borne à ce mot 
meurtrier ! Il n'y a pas de cri pour rendre cette douleur là. Mon père et 
ma mère, où sont-ils, nourrice ? 


La Nourrice. — Ils pleurent et sanglotent sur le corps de Tybalt. 
Voulez-vous aller près d'eux ? Je vous y conduirai. 


Juliette. — Ils lavent ses blessures de leurs larmes ! Les miennes, je 
les réserve, quand les leurs seront séchées, pour le bannissement de 
Roméo. Ramasse ces cordes... Pauvre échelle, te voilà déçue comme 
moi, car Roméo est exilé : il avait fait de toi un chemin jusqu'à mon 
lit ; mais, restée vierge, il faut que je meure dans un virginal veuvage. 
À moi, cordes ! à moi, nourrice ! je vais au lit nuptial, et au lieu de 


Roméo, c'est le sépulcre qui prendra ma virginité. 

La Nourrice. —- Courez à votre chambre ; je vais trouver Roméo 
pour qu'il vous console... Je sais bien où il est...Entendez-vous, votre 
Roméo sera ici cette nuit ; je vais à lui ; il est caché dans la cellule de 
Laurence. 


Juliette, détachant une bague de son doigt. - Oh! trouve-le ! 
Remets cet anneau à mon fidèle chevalier, et dis-lui de venir me faire 
ses derniers adieux. 


SCÈNE III 


La cellule de frère Laurence. 
Entrent fière Laurence, puis Roméo. Le jour baisse. 


Laurence. — Viens, Roméo ; viens, homme sinistre ; l'affliction s'est 
enamourée de ta personne, et tu es fiancé à la calamité. 


Roméo. — Quoi de nouveau, mon père ? Quel est l'arrêt du Prince ? 
Quel est le malheur inconnu qui sollicite accès près de moi ? 


Laurence. - Tu n'es que trop familier avec cette triste société, mon 
cher fils. Je viens t’apprendre l'arrêt du Prince. 


Roméo. —- Quel arrêt, plus doux qu'un arrêt de mort, a-t-il pu 
prononcer ? 


Laurence. - Un jugement moins rigoureux a échappé à ses lèvres : 
il a décidé, non la mort, mais le bannissement du corps. 


Roméo. — Ah ! le bannissement ! Par pitié, dis la mort ! L'exil a 
l'aspect plus terrible, bien plus terrible que la mort. Ne dis pas le 
bannissement ! 


Laurence. - Tu es désormais banni de Vérone. Prends courage ; le 
monde est grand et vaste. 


Roméo. — Hors des murs de Vérone, le monde n'existe pas ; il n'y a 
que purgatoire, torture, enfer, même. Être banni d'ici, c'est être banni 
du monde, et cet exil-là, c'est la mort. Donc le bannissement, c'est la 
mort sous un faux nom. En appelant la mort bannissement, tu me 
tranches la tête avec une hache d'or, et tu souris au coup qui me tue ! 


Laurence. - Ô péché mortel ! ô grossière ingratitude ! Selon notre 
loi, ta faute, c'était la mort ; mais le bon Prince, prenant ton parti, a 
tordu la loi, et à ce mot sombre, la mort, a substitué le bannissement. 
C'est une grâce insigne, et tu ne le vois pas. 


Roméo. - C'est une torture, et non une grâce ! Le ciel est là où vit 
Juliette : un chat, un chien, une petite souris, l'être le plus immonde, 
vivent dans le paradis et peuvent la contempler, mais Roméo ne le 


peut pas. La mouche du charnier est plus privilégiée, plus comblée 
d'honneur, plus favorisée que Roméo ; elle peut saisir les blanches 
merveilles de la chère main de Juliette, et dérober une immortelle 
béatitude sur ces lèvres qui, dans leur pure et vestale modestie, 
rougissent sans cesse, comme d'un péché, du baiser qu'elles se 
donnent ! Mais Roméo ne le peut pas, il est exilé. Ce bonheur que la 
mouche peut avoir, je dois le fuir, moi ; elle est libre, maïs je suis 
banni. Et tu dis que l'exil n'est pas la mort ! Tu n'avais donc pas un 
poison subtil, un couteau bien affilé, un instrument quelconque de 
mort subite, tu n'avais donc, pour me tuer, que ce mot: Banni !.… 
banni ! Ce mot-là, mon père, les damnés de l'enfer l'emploient et le 
prononcent dans des hurlements ! Comment as-tu le cœur toi, prêtre, 
toi, confesseur spirituel, toi qui remets les péchés et t'avoues mon ami, 
de me broyer avec ce mot : bannissement ? 


Laurence. — Fou d'amour, laisse-moi te dire une parole. 
Roméo. — Oh ! tu vas encore me parler de bannissement. 


Laurence. — Je vais te donner une armure à l'épreuve de ce mot. 
La philosophie, ce doux lait de l'adversité, te soutiendra dans ton 
bannissement. 


Roméo. -— Encore le bannissement !.. Au gibet la philosophie ! Si 
la philosophie ne peut pas faire une Juliette, déplacer une ville, 
renverser l'arrêt d'un Prince, elle ne sert à rien, elle n'est bonne à rien, 
ne m'en parle plus ! 


Laurence. - Oh ! je le vois bien, les fous n'ont pas d'oreilles ! 


Roméo. - Comment en auraient-ils, quand les sages n'ont pas 
d'yeux ? 


Laurence. - Laisse-moi discuter avec toi sur ta situation. 


Roméo. - Tu ne peux pas parler de ce que tu ne sens pas. Si tu 
étais jeune comme moi et que Juliette fût ta bien-aimée, si, marié 
depuis une heure, tu avais tué Tybalt, si tu étais éperdu comme moi et 
comme moi banni, alors tu pourrais parler alors tu pourrais t'arracher 
les cheveux, et te jeter contre terre, comme je fais en ce moment, pour 
y prendre d'avance la mesure d'une tombe ! (Il s'affaisse à terre. On 
frappe à la porte.) 


Laurence. — Lève-toi, on frappe... Bon Roméo, cache-toi. 


Roméo. — Je ne me cacherai pas ; à moins que mes douloureux 
soupirs ne fassent autour de moi un nuage qui me dérobe aux 
regards ! (On frappe encore.) 


Laurence. - Entends-tu comme on frappe ?. Qui est là ?.…. 
Roméo, lève-toi, tu vas être pris... Attendez un moment...Debout ! 
Cours à mon laboratoire !.. (On frappe.) Tout à l'heure !.. Mon Dieu, 
quelle démence !.. (On frappe.) J'y vais, j'y vais ! (Allant à la porte.) 
Qui donc frappe si fort ? D'où venez-vous ? que voulez-vous ? 


La Nourrice, du dehors. — Laissez-moi entrer, et vous connaîtrez 
mon message. Je viens de la part de madame Juliette. 


Laurence, ouvrant. - Soyez la bienvenue, alors. 
Entre la nourrice. 


La Nourrice. — Ô saint moine, oh ! dites-moi, saint moine, où est le 
seigneur de madame, où est Roméo ? 


Laurence. — Là, par terre, ivre de ses propres larmes. 


La Nourrice. - Oh ! dans le même état que ma maîtresse, juste 
dans le même état. 


Laurence. — Ô triste sympathie ! lamentable situation ! 


La Nourrice. — C'est ainsi qu'elle est affaissée, sanglotant et 
pleurant, pleurant et sanglotant !.. (Se penchant sur Roméo.) Debout, 
debout. Levez-vous, si vous êtes un homme. Au nom de Juliette, au 
nom de Juliette, levez-vous, debout ! Pourquoi tomber dans un si 
profond désespoir ? 


Roméo, se redressant comme en sursaut. — La nourrice ! 


La Nourrice. —- Ah ! monsieur ! ah ! monsieur !.. Voyons, la mort 
est au bout de tout. 


Roméo. - Tu as parlé de Juliette ! en quel état est-elle ? Est-ce 
qu'elle ne me regarde pas comme un assassin endurci, maintenant que 
j'ai souillé l'enfance de notre bonheur d'un sang si proche du sien ? Où 
est-elle ? et comment est-elle ? Que dit ma mystérieuse compagne de 
notre amoureuse misère ? 


La Nourrice. — Oh ! elle ne dit rien, monsieur ; mais elle pleure, 
elle pleure ; et alors elle se jette sur son lit, et puis elle se redresse, et 
appelle Tybalt ; et puis elle crie : Roméo ! et puis elle retombe. 


Roméo. -— Il semble que ce nom, lancé par quelque fusil meurtrier, 
l'assassine, comme la main maudite qui répond à ce nom a assassiné 
son cousin !.. Oh ! dis-moi, prêtre, dis-moi dans quelle vile partie de 
ce squelette est logé mon nom ; dis-le-moi, pour que je mette à sac ce 
hideux repaire ! (Il tire son poignard comme pour s'en frapper la nourrice 
le lui arrache.) 


Laurence. — Retiens ta main désespérée ! Es-tu un homme ? ta 
forme crie que tu en es un ; mais tes larmes sont d'une femme, et ta 
sauvage action dénonce la furie déraisonnable d'une bête brute. Ô 
femme disgracieuse qu'on croirait un homme, bête monstrueuse qu'on 
croirait homme et femme, tu m'as étonné !.. Par notre saint ordre, je 
croyais ton caractère mieux trempé. Tu as tué Tybalt et tu veux te 
tuer ! Tu veux tuer la femme qui ne respire que par toi, en 
assouvissant sur toi-même une haine damnée ! Pourquoi insultes-tu à 
la vie, au ciel et à la terre ? La vie, le ciel et la terre se sont tous trois 
réunis pour ton existence ; et tu veux renoncer à tous trois ! Fi! fi! tu 
fais honte à ta beauté, à ton amour à ton esprit. Usurier tu regorges de 
tous les biens, et tu ne les emploies pas à ce légitime usage qui ferait 
honneur à ta beauté, à ton amour à ton esprit. Ta noble beauté n'est 
qu'une image de cire, dépourvue d'énergie vide ; ton amour ce tendre 
engagement, n'est qu'un misérable parjure, qui tue celle que tu avais 
fait vœu de chérir; ton esprit, cet ornement de la beauté et de 
l'amour, n'en est chez toi que le guide égaré : comme la poudre dans la 
calebasse d'un soldat maladroit, il prend feu par ta propre ignorance et 
te mutile au lieu de te défendre. Allons, relève-toi, l'homme ! Elle vit, 
ta Juliette, cette chère Juliette pour qui tu mourais tout à l'heure : 
n'es-tu pas heureux ? Tybalt voulait t'égorger, mais tu as tué Tybalt : 
n'es-tu pas heureux encore ? La loi qui te menaçait de la mort devient 
ton amie et change la sentence en exil : n'es-tu pas heureux toujours ? 
Les bénédictions pleuvent sur ta tête, la fortune te courtise sous ses 
plus beaux atours ; mais toi, maussade comme une fille mal élevée, tu 
fais la moue au bonheur et à l'amour. Prends garde, prends garde, c'est 
ainsi qu'on meurt misérable. Allons, rends-toi près de ta bien-aimée, 
comme il a été convenu : monte dans sa chambre et va la consoler ; 
mais surtout quitte-la avant la fin de la nuit, car alors tu ne pourrais 
plus gagner Mantoue ; et c'est là que tu dois vivre jusqu'à ce que nous 
trouvions le moment favorable pour proclamer ton mariage, 
réconcilier vos familles, obtenir le pardon du Prince et te rappeler ici. 


Tu reviendras alors plus heureux un million de fois que tu n'auras été 
désolé au départ. Va en avant, nourrice, recommande-moi à ta 
maîtresse, et dis-lui de faire coucher son monde de bonne heure ; le 
chagrin dont tous sont accablés les disposera vite au repos... Roméo te 
suit. 


La Nourrice. — Vrai Dieu! je pourrais rester ici toute la nuit à 
écouter vos bons conseils. Oh ! ce que c'est que la science ! (À Roméo.) 
Mon seigneur, je vais annoncer à madame que vous allez venir. 


Roméo. -— Va, et dis à ma bien-aimée de s'apprêter à me gronder 


La Nourrice, lui remettant une bague. — Voici, monsieur un anneau 
qu'elle m'a dit de vous donner Monsieur accourez vite, dépêchez-vous, 
car il se fait tard. (La nourrice sort.) 


Roméo, mettant la bague. - Comme ceci ranime mon courage ! 


Laurence. - Partez. Bonne nuit. Mais faites-y attention, tout votre 
sort en dépend, quittez Vérone avant la fin de la nuit, ou éloignez- 
vous à la pointe du jour sous un déguisement. Restez à Mantoue ; 
votre valet, que je saurai trouver, vous instruira de temps à autre des 
incidents heureux pour vous qui surviendront ici... Donne-moi ta 
main ; il est tard : adieu ; bonne nuit. 


Roméo. - Si une joie au-dessus de toute joie ne m'appelait ailleurs, 
j'aurais un vif chagrin à me séparer de toi si vite. Adieu. (Ils sortent.) 


SCÈNE IV 


Dans la maison de Capulet. 
Entrent Capulet, Lady Capulet et Pâris. 


Capulet. - Les choses ont tourné si malheureusement, messire, que 
nous n'avons pas eu le temps de disposer notre fille. C'est que, voyez- 
vous, elle aimait chèrement son cousin Tybalt, et moi aussi... Mais 
quoi ! nous sommes nés pour mourir Il est très tard ; elle ne descendra 
pas ce soir Je vous promets que, sans votre compagnie, je serais au lit 
depuis une heure. 


Pâris. —- Quand la mort parle, ce n'est pas pour l'amour le moment 
de parler. Madame, bonne nuit : présentez mes hommages à votre 
fille. 


Lady Capulet. - Oui, messire, et demain de bonne heure je 
connaîtrai sa pensée. Ce soir elle est cloîtrée dans sa douleur. 


Capulet. — Sire Pâris, je puis hardiment vous offrir l'amour de ma 
fille ; je pense qu'elle se laissera diriger par moi en toutes choses ; bien 
plus, je n'en doute pas... Femme, allez la voir avant d'aller au lit; 
apprenez-lui l'amour de mon fils Pâris, et dites-lui, écoutez bien, que 
mercredi prochain... Mais doucement ! quel jour est-ce ? 


Pâris. - Lundi, monseigneur. 


Capulet. - Lundi ? hé ! hé ! alors, mercredi est trop tôt. Ce sera 
pour jeudi... dites-lui que jeudi elle sera mariée à ce noble comte... 
Serez-vous prêt ? Cette hâte vous convient-elle ? Nous ne ferons pas 
grand fracas ! un ami ou deux ! Car voyez-vous, le meurtre de Tybalt 
étant si récent, on pourrait croire que nous nous soucions fort peu de 
notre parent, si nous faisions de grandes réjouissances. 
Conséquemment, nous aurons une demi-douzaine d'amis, et ce sera 
tout. Mais que dites-vous de jeudi ? 


Pâris. - Monseigneur, je voudrais que jeudi soit demain. 
Capulet. —- Bon; vous pouvez partir. Ce sera pour jeudi, alors. 


Vous, femme, allez voir Juliette avant d'aller au lit, et préparez-la pour 
la noce... Adieu, messire... De la lumière dans ma chambre, holà ! Ma 


foi, il est déjà si tard qu'avant peu il sera de bonne heure... Bonne 
nuit. (Ils sortent.) 


SCÈNE V 


La chambre à coucher de Juliette. 
Entrent Roméo et Juliette. 


Juliette. - Veux-tu donc partir ? le jour n'est pas proche encore : 
c'était le rossignol et non l'alouette dont la voix perçait ton oreille 
craintive. Toutes les nuits il chante sur le grenadier là-bas. Crois-moi, 
amour c'était le rossignol. 


Roméo. - C'était l'alouette, la messagère du matin, et non le 
rossignol. Regarde, amour ces lueurs jalouses qui dentellent le bord 
des nuages à l'orient ! Les flambeaux de la nuit sont éteints, et le jour 
joyeux se dresse sur la pointe du pied au sommet brumeux de la 
montagne. Je dois partir et vivre, ou rester et mourir. 


Juliette. - Cette clarté là-bas n'est pas la clarté du jour je le sais 
bien, moi ; c'est quelque météore que le soleil exhale pour te servir de 
torche cette nuit et éclairer ta marche vers Mantoue. Reste donc, tu 
n'as pas besoin de partir encore. 


Roméo. -— Soit ! qu'on me prenne, qu'on me mette à mort ; je suis 
content, si tu le veux ainsi. Non, cette lueur grise n'est pas le regard du 
matin, elle n'est que le pâle reflet du front de Cynthia ; et ce n'est pas 
l'alouette qui frappe de notes si hautes la voûte du ciel au-dessus de 
nos têtes. J'ai plus le désir de rester que la volonté de partir, que 
vienne la mort, et elle sera bien venue !.. Ainsi le veut Juliette. 
Comment êtes-vous, mon âme ? Causons, il n'est pas jour. 


Juliette. — C'est le jour c'est le jour ! Fuis vite, va-t'en, pars : c'est 
l'alouette qui détonne ainsi, et qui lance ces notes rauques, ces strettes 
déplaisantes. On dit que l'alouette prolonge si doucement les accords ; 
cela n'est pas, car elle rompt le nôtre. On dit que l'alouette et le hideux 
crapaud ont changé d'yeux : oh ! que n'ont-ils aussi changé de voix, 
puisque cette voix nous arrache effarés l'un à l'autre et te chasse d'ici 
par son hourvari matinal ! Oh ! maintenant pars. Le jour est de plus en 
plus clair. 


Roméo. - De plus en plus clair ?.. De plus en plus sombre est 
notre malheur 


Entre la nourrice. 
La Nourrice. - Madame ! 
Juliette. - Nourrice ! 


La Nourrice. - Madame votre mère va venir dans votre chambre. 
Le jour paraît ; soyez prudente, faites attention. (La nourrice sort.) 


Juliette. - Allons, fenêtre, laissez entrer le jour et sortir ma vie. 


Roméo. -— Adieu, adieu ! un baïser, et je descends. (Ils s'embrassent. 
Roméo descend.) 


Juliette, se penchant sur le balcon. - Te voilà donc parti ? amour 
seigneur époux, ami ! Il me faudra de tes nouvelles à chaque heure du 
jour, car il y a tant de jours dans une minute ! Oh ! à ce compte-là, je 
serai bien vieille, quand je reverrai mon Roméo. 


Roméo. -— Adieu ! je ne perdrai pas une occasion, mon amour, de 
renvoyer un souvenir. 


Juliette. —- Oh ! crois-tu que nous nous rejoindrons jamais ? 


Roméo. -— Je n'en doute pas ; et toutes ces douleurs feront le doux 
entretien de nos moments à venir. 


Juliette. - Ô Dieu ! j'ai dans l'âme un présage fatal. Maintenant 


que tu es en bas, tu m'apparais comme un mort au fond d'une tombe. 
Ou mes yeux me trompent, ou tu es bien pâle. 


Roméo. - Crois-moi, amour tu me sembles bien pâle aussi. 
L'angoisse aride boit notre sang. Adieu ! adieu ! (Roméo sort.) 


Juliette. - Ô fortune ! fortune ! tout le monde te dit capricieuse ! 
Si tu es capricieuse, qu'as-tu à faire avec un homme d'aussi illustre 
constance ? Fortune, sois capricieuse, car alors tu ne le retiendras pas 
longtemps, j'espère, et tu me le renverras. 


Lady Capulet, du dehors. - Holà ! ma fille ! êtes-vous levée ? 


Juliette. - Qui m'appelle ? est-ce madame ma mère ? Se serait-elle 
couchée si tard ou levée si tôt ? Quel étrange motif l'amène ? 


Entre lady Capulet. 

Lady Capulet. - Eh bien, comment êtes-vous, Juliette ? 

Juliette. — Je ne suis pas bien, madame. 

Lady Capulet. - Toujours à pleurer la mort de votre cousin ?... 
Prétends-tu donc le laver de la poussière funèbre avec tes larmes ? 
Quand tu y parviendrais, tu ne pourrais pas le faire revivre. Cesse 
donc : un chagrin raisonnable prouve l'affection ; mais un chagrin 
excessif prouve toujours un manque de sagesse. 


Juliette. - Laissez-moi pleurer encore une perte aussi sensible. 


Lady Capulet. - Vous ne sentirez que plus vivement cette perte, 
sans sentir plus près de vous l'ami que vous pleurez. 


Juliette. — Je sens si vivement la perte de cet ami que je ne puis 
m'empêcher de le pleurer toujours. 


Lady Capulet. - Va, ma fille, ce qui te fait pleurer, c'est moins de 
le savoir mort que de savoir vivant l'infâme qui l'a tué. 


Juliette. —- Quel infâme, madame ? 
Lady Capulet. — Eh bien ! cet infâme Roméo ! 


Juliette. - Entre un infâme et lui il y a bien des milles de distance. 


Que Dieu lui pardonne ! Moi, je lui pardonne de tout mon cœur ; et 
pourtant nul homme ne navre mon cœur autant que lui. 


Lady Capulet. - Parce qu'il vit, le traître ! 


Juliette. - Oui, madame, et trop loin de mes bras. Que ne suis-je 
chargée de venger mon cousin ! 


Lady Capulet. - Nous obtiendrons vengeance, sois-en sure. Ainsi 
ne pleure plus. Je ferai prévenir quelqu'un à Mantoue, où vit 
maintenant ce vagabond banni : on lui donnera une potion insolite qui 
l'enverra vite tenir compagnie à Tybalt, et alors j'espère que tu seras 
satisfaite. 


Juliette. —- Je ne serai vraiment satisfaite que quand je verrai 
Roméo... supplicié, torturé est mon pauvre cœur, depuis qu'un tel 
parent m'est enlevé. Madame, trouvez seulement un homme pour 
porter le poison ; moi, je le préparerai, et si bien qu'après l'avoir pris, 
Roméo dormira vite en paix. Oh ! quelle horrible souffrance pour mon 
cœur de l'entendre nommer, sans pouvoir aller jusqu'à lui, pour 


assouvir l'amour que je portais à mon cousin sur le corps de son 
meurtrier ! 


Lady Capulet. - Trouve les moyens, toi; moi, je trouverai 
l'homme. Maintenant, fille, j'ai à te dire de joyeuses nouvelles. 


Juliette. - La joie est la bienvenue quand elle est si nécessaire : 
quelles sont ces nouvelles ? j'adjure votre Grâce. 


Lady Capulet. - Va, Va, mon enfant, tu as un excellent père ! Pour 
te tirer de ton accablement, il a improvisé une journée de fête à 
laquelle tu ne t'attends pas et que je n'espérais guère. 


Juliette. - Quel sera cet heureux jour madame ? 


Lady Capulet. - Eh bien, mon enfant, jeudi prochain, de bon 
matin, un galant, jeune et noble gentilhomme, le comte Pâris, te 
mènera à l'église Saint-Pierre et aura le bonheur de faire de toi sa 
joyeuse épouse. 


Juliette. —- Oh ! par l'église de Saint-Pierre et par Saint Pierre lui- 
même, il ne fera pas de moi sa joyeuse épouse. Je m'étonne de tant de 
hâte : ordonner ma noce, avant que celui qui doit être mon mari m'ait 
fait sa cour ! Je vous en prie, madame, dites à mon seigneur et père 


que je ne veux pas me marier encore. Si jamais je me marie, je le jure, 
ce sera plutôt à ce Roméo que vous savez haï de moi, qu'au comte 
Pâris. Voilà des nouvelles en vérité. 


Lady Capulet. - Voici votre père qui vient ; faites-lui vous même 
votre réponse, et nous verrons comment il la prendra. 


Entrent Capulet et la nourrice. 


Capulet, regardant Juliette qui sanglote. - Quand le soleil disparaît, 
la terre distille la rosée, maïs, après la disparition du radieux fils de 
mon frère, il pleut tout de bon. Eh bien ! es tu devenue gouttière, 
fillette ? Quoi, toujours des larmes ! toujours des averses ! Dans ta 
petite personne tu figures à la fois la barque, la mer et le vent : tes 
yeux, que je puis comparer à la mer ont sans cesse un flux et un reflux 
de larmes ; ton corps est la barque qui flotte au gré de cette onde 
salée, et tes soupirs sont les vents qui, luttant de furie avec tes larmes, 
finiront, si un calme subit ne survient, par faire sombrer ton corps 
dans la tempête... Eh bien, femme, lui avez-vous signifié notre 
décision ? 


Lady Capulet. - Oui, messire; mais elle refuse; elle vous 
remercie. La folle ! je voudrais qu'elle fût mariée à son linceul !.. 


Capulet. - Doucement, je n'y suis pas, je n'y suis pas, femme. 
Comment ! elle refuse ! elle nous remercie et elle n'est pas fière, elle 
ne s'estime pas bien heureuse, tout indigne qu'elle est, d'avoir, par 
notre entremise, obtenu pour mari un si digne gentilhomme ! 


Juliette. - Je ne suis pas fière, mais reconnaissante ; fière, je ne 
puis l'être de ce que je hais comme un mal. Mais je suis reconnaïissante 
du mal même qui m'est fait par amour. 


Capulet. - Eh bien, eh bien, raisonneuse, qu'est-ce que cela 
signifie ? Je vous remercie et je ne vous remercie pas. Je suis fière et 
je ne suis pas fière !.. Mignonne donzelle, dispensez-moi de vos 
remerciements et de vos fiertés, et préparez vos fines jambes pour 
vous rendre jeudi prochain à l'église Saint Pierre en compagnie de 
Pâris ; ou je t'y traînerai sur la claie, moi ! Ah ! livide charogne ! ah! 
bagasse ! Ah ! face de suif ! 


Lady Capulet. — Fi, fi ! perdez-vous le sens ? 


Juliette, s'agenouillant. - Cher père, je vous en supplie à genoux, 


ayez la patience de m'écouter ! Rien qu'un mot ! 


Capulet. - Au diable, petite bagasse ! misérable révoltée ! Tu 
m'entends, rends-toi à l'église jeudi, ou évite de me rencontrer jamais 
face à face : ne parle pas, ne réplique pas, ne me réponds pas ; mes 
doigts me démangent.. Femme, nous croyions notre union 
pauvrement bénie, parce que Dieu ne nous avait prêté que cette 
unique enfant ; mais, je le vois maintenant, cette enfant unique était 
déjà de trop, et nous avons été maudits en l'ayant. Arrière, éhontée ! 


La Nourrice. - Que le Dieu du ciel la bénisse ! Vous avez tort, 
monseigneur, de la traiter ainsi. 


Capulet. —- Et pourquoi donc, dame Sagesse ?.. Retenez votre 
langue, maîtresse Prudence, et allez bavarder avec vos commères. 


La Nourrice. — Ce que je dis n'est pas un crime. 
Capulet. - Au nom du ciel, bonsoir ! 
La Nourrice. — Peut-on pas dire un mot ? 


Capulet. — Paix, stupide radoteuse ! Allez émettre vos sentences en 
buvant un bol chez une commère, car ici nous n'en avons pas besoin. 


Lady Capulet. - Vous êtes trop brusque. 


Capulet. - Jour de Dieu ! j'en deviendrai fou. Le jour, la nuit, à 
toute heure, à toute minute, à tout moment, que je fusse occupé ou 
non, seul ou en compagnie, mon unique souci a été de la marier ; 
enfin je trouve un gentilhomme de noble lignée, ayant de beaux 
domaines, jeune, d'une noble éducation, pétri, comme on dit, 
d'honorables qualités, un homme aussi accompli qu'un cœur peut le 
souhaiter, et il faut qu'une petite sotte pleurnicheuse, une poupée 
gémissante, quand on lui offre sa fortune, réponde : Je ne veux pas me 
marier je ne puis aimer je suis trop jeune, je vous prie de me pardonner ! 
Ah! si vous ne vous mariez pas, vous verrez comme je vous 
pardonne ; allez paître où vous voudrez, vous ne logerez plus avec 
moi. Faites-y attention, songez-y, je n'ai pas coutume de plaisanter. 
Jeudi approche ; mettez la main sur votre cœur, et réfléchissez. Si 
vous êtes ma fille, je vous donnerai à mon ami; si tu ne l'es plus, va 
au diable, mendie, meurs de faim dans les rues. Car, sur mon âme, 
jamais je ne te reconnafîtrai, et jamais rien de ce qui est à moi ne sera 
ton bien. Compte là-dessus, réfléchis, je tiendrai parole. (Il sort.) 


Juliette. - N'y a-t-il pas de pitié, planant dans les nuages, qui voie 
au fond de ma douleur ? Ô ma mère bien-aimée, ne me rejetez pas, 
ajournez ce mariage d'un mois, d'une semaine ! Sinon, dressez le lit 
nuptial dans le sombre monument où Tybalt repose ! 


Lady Capulet. - Ne me parle plus, car je n'ai rien à te dire ; fais ce 
que tu voudras, car entre toi et moi tout est fini. (Elle sort.) 


Juliette. - Ô mon Dieu !.… Nourrice, comment empêcher cela ? 
Mon mari est encore sur la terre, et ma foi est au ciel ; comment donc 
ma foi peut-elle redescendre ici-bas, tant que mon mari ne l'aura pas 
renvoyée du ciel en quittant la terre ?.. Console-moi, conseille-moi ! 
Hélas ! hélas ! se peut-il que le ciel tende de pareils pièges à une 
créature aussi frêle que moi ! Que dis-tu ? n'as-tu pas un mot qui me 
soulage ? Console-moi, nourrice. 


La Nourrice. - Ma foi, écoutez : Roméo est banni; je gage le 
monde entier contre néant qu'il n'osera jamais venir vous réclamer ; 
s'il le fait, il faudra que ce soit à la dérobée. Donc, puisque tel est le 
cas, mon avis, c'est que vous épousiez le comte. Oh! c'est un si 
aimable gentilhomme ! Roméo n'est qu'un torchon près de lui !... Un 
aigle, madame, n'a pas l'œil aussi vert, aussi vif, aussi brillant que 
Pâris. Maudit soit mon cœur si je ne vous trouve pas bien heureuse de 
ce second mariage ! Il vaut mieux que votre premier Au surplus, votre 
premier est mort, ou autant vaudrait qu'il le fût, que de vivre sans 
vous être bon à rien. 


Juliette. — Parles-tu du fond du cœur ? 


La Nourrice. — Et du fond de mon âme ; sinon, malédiction à tous 
deux ! 


Juliette. - Amen ! 

La Nourrice. — Quoi ? 

Juliette. —- Oh! tu m'as merveilleusement consolée. Va dire à 
madame qu'ayant déplu à mon père, je suis allée à la cellule de 


Laurence, pour me confesser et recevoir l'absolution. 


La Nourrice. —- Oui, certes, j'y vais. Vous faites sagement. (Elle 
sort.) 


Juliette, regardant s'éloigner la nourrice. - Ô Vieille damnée ! 
abominable démon ! Je ne sais quel est ton plus grand crime, ou de 
souhaiter que je me parjure, ou de ravaler mon seigneur de cette 
même bouche qui l'a exalté au-dessus de toute comparaison tant de 
milliers de fois... Va-t'en, conseillère ; entre toi et mon cœur il y a 
désormais rupture. Je vais trouver le religieux pour lui demander un 
remède ; à défaut de tout autre, j'ai la ressource de mourir. (Elle sort.) 


ACTE IV 


SCÈNE PREMIÈRE 


La cellule de fière Laurence. 
Entrent Laurence et Pâris. 


Laurence. - Jeudi, seigneur ! le terme est bien court. 


Pâris. - Mon père, Capulet le veut ainsi, et je ne retarderai son 
empressement par aucun obstacle. 


Laurence. - Vous ignorez encore, dites-vous, les sentiments de la 
dame. Voilà une marche peu régulière ; et qui ne me plaît pas. 


Pâris. — Elle ne cesse de pleurer la mort de Tybalt, et c'est 
pourquoi je lui ai peu parlé d'amour ; car Vénus ne sourit guère dans 
une maison de larmes. Or son père voit un danger à ce qu'elle se laisse 
ainsi dominer par la douleur ; et, dans sa sagesse, il hâte notre 
mariage pour arrêter cette inondation de larmes. Le chagrin qui 
l'absorbe dans la solitude pourra se dissiper dans la société. 
Maintenant vous connaissez les raisons de cet empressement. 


Laurence, à part. —- Hélas ! je connais trop celles qui devraient le 
ralentir ! (Haut.) Justement, messire, voici la dame qui vient à ma 
cellule. (Entre Juliette.) 


Pâris. —- Heureux de vous rencontrer, ma dame et ma femme ! 


Juliette. - Votre femme ! Je pourrai l'être quand je pourrai être 
mariée. 


Pâris. - Vous pouvez et vous devez l'être, amour jeudi prochain. 
Juliette. - Ce qui doit être, sera. 
Laurence. — Voilà une vérité certaine. 


ES 


Pâris, à Juliette. — Venez-vous faire votre confession à ce bon 
père ? 


Juliette. - Répondre à cela, ce serait me confesser à vous. 


Pâris. — Ne lui cachez pas que vous m'aimez. 
Juliette. —- Je vous confesse que je l'aime. 
Pâris. - Comme vous confesserez, j'en suis sûr, que vous m'aimez. 


Juliette. — Si je fais cet aveu, il aura plus de prix en arrière de vous 
qu'en votre présence. 


Pâris. —- Pauvre âme, les larmes ont bien altéré ton visage. 


Juliette. - Elles ont remporté là une faible victoire : il n'avait pas 
grand charme avant leurs ravages. 


Pâris. — Ces paroles-là lui font plus d'injure que tes larmes. 


Juliette. - Ce n'est pas une calomnie, monsieur, c'est une vérité ; et 
cette vérité, je la dis à ma face. 


Pâris. —- Ta beauté est à moi et tu la calomnies. 


Juliette. — Il se peut, car elle ne m'appartient pas...Ëtes-vous de 
loisir, saint père, en ce moment, ou reviendrai-je ce soir après vêpres ? 


Laurence. - J'ai tout mon loisir, pensive enfant... Mon seigneur 
nous aurions besoin d'être seuls. 


Pâris. —- Dieu me préserve de troubler la dévotion ! Juliette, jeudi, 
de bon matin, j'irai vous réveiller. Jusque-là, adieu, et recueillez ce 
pieux baiser. (Il l'embrasse et sort.) 


Juliette. - Oh ! ferme la porte, et, cela fait, viens pleurer avec 
moi : plus d'espoir, plus de ressource, plus de remède. 


Laurence. — Ah ! Juliette, je connais déjà ton chagrin, et j'ai l'esprit 
tendu par une anxiété inexprimable. Je sais que jeudi prochain, sans 
délai possible, tu dois être mariée au comte. 


Juliette. - Ne me dis pas que tu sais cela, frère, sans me dire aussi 
comment je puis l'empêcher. Si, dans ta sagesse, tu ne trouves pas de 
remède, déclare seulement que ma résolution est sage, et sur-le-champ 
je remédie à tout avec ce couteau. (Elle montre un poignard.) Dieu a 
joint mon cœur à celui de Roméo ; toi, tu as joint nos mains ; et, avant 
que cette main, engagée par toi à Roméo, scelle un autre contrat, 


avant que mon cœur loyal, devenu perfide et traître, se donne à un 
autre, ceci aura eu raison de tous deux. Donc, en vertu de ta longue 
expérience, donne-moi vite un conseil; sinon, regarde ! entre ma 
détresse et moi je prends ce couteau sanglant pour médiateur : c'est lui 
qui arbitrera le litige que l'autorité de ton âge et de ta science n'aura 
pas su terminer à mon honneur Réponds-moi sans retard ; il me tarde 
de mourir si ta réponse ne m'indique pas de remède ! 


Laurence. — Arrête, ma fille ; j'entrevois une espérance possible, 
mais le moyen nécessaire à son accomplissement est aussi désespéré 
que le mal que nous voulons empêcher. Si, plutôt que d'épouser le 
comte Pâris, tu as l'énergie de vouloir te tuer, il est probable que tu 
oseras affronter l'image de la mort pour repousser le déshonneur, toi 
qui, pour y échapper, veux provoquer la mort elle-même. Eh bien, si 
tu as ce courage, je te donnerai un remède. 


Juliette. - Oh ! plutôt que d'épouser Pâris, dis-moi de m'élancer 
des créneaux de cette tour là-bas, ou d'errer sur le chemin des 
bandits ; dis-moi de me glisser où rampent des serpents ; enchaîne-moi 
avec des ours rugissants ; enferme-moi, la nuit, dans un charnier, sous 
un monceau d'os de morts qui s'entrechoquent, de moignons fétides et 
de crânes jaunes et décharnés ; dis-moi d'aller, dans une fosse fraîche 
remuée, m'enfouir sous le linceul avec un mort ; ordonne moi des 
choses dont le seul récit me faisait trembler et je les ferai sans crainte, 
sans hésitation, pour rester l'épouse sans tache de mon doux bien- 
aimé. 


Laurence. - Écoute alors rentre à la maison, aie l'air gai et dis que 
tu consens à épouser Pâris. C'est demain mercredi. Demain soir, fais en 
sorte de coucher seule ; que ta nourrice ne couche pas dans ta 
chambre ; une fois au lit, prends cette fiole et avale la liqueur qui y est 
distillée. Aussitôt dans toutes tes veines se répandra une froide et 
léthargique humeur : le pouls suspendra son mouvement naturel et 
cessera de battre ; ni chaleur ni souffle n'attesteront que tu vis. Les 
roses de tes lèvres et de tes joues seront flétries et ternes comme la 
cendre ; les fenêtres de tes yeux seront closes, comme si la mort les 
avait fermées au jour de la vie. Chaque partie de ton être, privée de 
souplesse et d'action, sera roide, inflexible et froide comme la mort. 
Dans cet état apparent de cadavre tu resteras juste quarante-deux 
heures, et alors tu t'éveilleras comme d'un doux sommeil. Le matin, 
quand le fiancé arrivera pour hâter ton lever il te trouvera morte dans 
ton lit. Alors, selon l'usage de notre pays, vêtue de ta plus belle parure, 
et placée dans un cercueil découvert, tu seras transportée à l'ancien 
caveau où repose toute la famille des Capulets. Cependant, avant que 


tu sois éveillée, Roméo, instruit de notre plan par mes lettres, 
arrivera ; lui et moi nous épierons ton réveil, et cette nuit-là même 
Roméo t'emmènera à Mantoue. Et ainsi tu seras sauvée d'un 
déshonneur imminent, si nul caprice futile, nulle frayeur féminine 


n'abat ton courage au moment de l'exécution. 
Juliette. - Donne ! Eh ! donne ! ne me parle pas de frayeur. 
Laurence, lui remettant la fiole. - Tiens, pars ! Sois forte et sois 
heureuse dans ta résolution. Je vais dépêcher un religieux à Mantoue 


avec un message pour ton mari. 


Juliette. - Amour donne-moi ta force, et cette force me sauvera. 
Adieu, mon père ! (Ils se séparent.) 


SCÈNE II 


Dans la maison de Capulet. 
Entrent Capulet, lady Capulet, la nourrice et des valets. 


Capulet, remettant un papier au premier valet. - Tu inviteras 
toutes les personnes dont les noms sont écrits ici. (le valet sort.) (Au 
second valet.) Maraud, va me louer vingt cuisiniers habiles. 


Deuxième Valet. - Vous n'en aurez que de bons, monsieur, car je 
m'assurerai d'abord s'ils se lèchent les doigts. 


Capulet. — Et comment t'assureras-tu par-là de leur savoir-faire ? 


Deuxième Valet. —- Pardine, monsieur, c'est un mauvais cuisinier 
que celui qui ne se lèche pas les doigts : ainsi ceux qui ne se lécheront 
pas les doigts, je ne les prendrai pas. 


Capulet. - Bon, va-t'en. (le valet sort.) Nous allons être pris au 
dépourvu cette fois. Eh bien, est-ce que ma fille est allée chez frère 
Laurence ? 


La Nourrice. — Oui, ma foi. 


Capulet. — Allons, il aura peut-être une bonne influence sur elle. La 
friponne est si maussade, si opiniâtre. 


Entre Juliette. 


La Nourrice. - Voyez donc avec quelle mine joyeuse elle revient 
de confesse. 


Capulet. — Eh bien, mon entêtée, où avez-vous été comme ça ? 

Juliette. - Chez quelqu'un qui m'a appris à me repentir de ma 
coupable résistance à vous et à vos ordres. Le vénérable Laurence m'a 
enjoint de me prosterner à vos pieds, et de vous demander pardon. 
(Œlle s'agenouille devant son père.) Pardon, je vous en conjure ! 
Désormais, je me laisserai régir entièrement par vous. 


Capulet. - Qu'on aille chercher le comte, et qu'on l'instruise de 


ceci. Je veux que ce nœud soit noué dès demain matin. 


Juliette. —- J'ai rencontré le jeune Comte à la cellule de Florence, et 
je lui ai témoigné mon amour autant que je le pouvais sans franchir 
les bornes de la modestie. 


Capulet. — Ah ! j'en suis bien aise... Voilà qui est bien. relève-toi. 
(Juliette se relève.) Les choses sont comme elles doivent être... Il faut 
que je voie le comte. Morbleu, qu'on aille le chercher, vous dis-je. Ah ! 
pardieu ! c'est un saint homme que ce révérend père, et toute notre 
cité lui est bien redevable. 


Juliette. - Nourrice, voulez-vous venir avec moi dans mon 


cabinet ? Vous m'aiderez à ranger les parures que vous trouverez 
convenables pour ma toilette de demain. 


Lady Capulet. - Non, non, pas avant jeudi. Nous avons le temps. 


Capulet. - Va, nourrice, va avec elle. (Juliette sort avec la 
nourrice.) — (À lady Capulet.) Nous irons à l'église demain. 


Lady Capulet. - Nous serons pris à court pour les préparatifs : il 
est presque nuit déjà. 


Capulet. - Bah! je vais me remuer, et tout ira bien, je te le 
garantis, femme ! Toi, va rejoindre Juliette, et aide-la à se parer ; je ne 
me coucherai pas cette nuit... Laisse-moi seul ; c'est moi qui ferai la 
ménagère cette fois. Holà !.…. Ils sont tous sortis. Allons, je vais moi- 
même chez le comte Pâris le prévenir pour demain. J'ai le cœur 


étonnamment allègre, depuis que cette petite folle est venue à 
résipiscence. (Ils sortent.) 


SCÈNE III 


La chambre à coucher de Juliette. 
Entrent Juliette et la nourrice. 


Juliette. - Oui, c'est la toilette qu'il faut... Maïs, gentille nourrice, 
laisse-moi seule cette nuit, je t'en prie : car j'ai besoin de beaucoup 
prier pour décider le ciel à sourire à mon existence, qui est, tu le sais 
bien, pleine de trouble et de péché. (Entre lady Capulet.) 


Lady Capulet. - Allons, êtes-vous encore occupées ? avez-vous 
besoin de mon aide ? 


Juliette. - Non, madame ; nous avons choisi tout ce qui sera 
nécessaire pour notre cérémonie de demain. Veuillez permettre que je 
reste seule à présent, et que la nourrice veille avec vous cette nuit ; car 
j'en suis sûre, vous avez trop d'ouvrage sur les bras, dans des 
circonstances si pressantes. 


Lady Capulet. - Bonne nuit ! Mets-toi au lit, et repose ; car tu en 
as besoin. (Lady Capulet sort avec la nourrice.) 


Juliette. - Adieu !.. Dieu sait quand nous nous reverrons. Une 
vague frayeur répand le frisson dans mes veines et y glace presque la 
chaleur vitale... Je vais les rappeler pour me rassurer. Nourrice !.… 
qu'a-t-elle à faire ici ? Il faut que je joue seule mon horrible scène. 
(Prenant la fiole que Laurence lui a donnée.) À moi, fiole !.. Eh quoi ! si 
ce breuvage n'agissait pas ! serais-je donc mariée demain matin ?.…. 
Non, non. Voici qui l'empêcherait... Repose ici, toi. (Elle met un 
couteau à côté de son lit.) Et si c'était un poison que le moine m'eût 
subtilement administré pour me faire mourir afin de ne pas être 
déshonorée par ce mariage, lui qui m'a déjà mariée à Roméo ? J'ai 
peur de cela ; mais non, c'est impossible : il a toujours été reconnu 
pour un saint homme... Et si, une fois déposée dans le tombeau, je 
m'éveillais avant le moment où Roméo doit venir me délivrer ! Ah! 
l'effroyable chose ! Ne pourrais-je pas être étouffée dans ce caveau 
dont la bouche hideuse n'aspire jamais un air pur et mourir suffoquée 
avant que Roméo n'arrive ? Ou même, si je vis, n'est-il pas probable 
que l'horrible impression de la mort et de la nuit jointe à la terreur du 
lieu... En effet ce caveau est l'ancien réceptacle où depuis bien des 
siècles sont entassés les os de tous mes ancêtres ensevelis ; où Tybalt 


sanglant et encore tout frais dans la terre pourrit sous son linceul ; où, 
dit-on, à certaines heures de la nuit, les esprits s'assemblent ! Hélas ! 
hélas ! n'est-il pas probable que, réveillée avant l'heure, au milieu 
d'exhalaisons infectes et de gémissements pareils à ces cris de 
mandragores déracinées que des vivants ne peuvent entendre sans 
devenir fous... Oh ! si je m'éveille ainsi, est-ce que je ne perdrai pas la 
raison, environnée de toutes ces horreurs ? Peut-être alors, insensée, 
voudrai-je jouer avec les squelettes de mes ancêtres, arracher de son 
linceul Tybalt mutilé, et, dans ce délire, saisissant l'os de quelque 
grand-parent comme une massue, en broyer ma cervelle désespérée ! 
Oh ! tenez ! il me semble voir le spectre de mon cousin poursuivant 
Roméo qui lui a troué le corps avec la pointe de son épée. Arrête, 
Tybalt, arrête ! (Elle porte la fiole à ses lèvres.) Roméo ! Roméo ! 
Roméo ! voici à boire ! je bois à toi. 


Elle se jette sur son lit derrière un rideau. 


SCÈNE IV 


Une salle dans la maison de Capulet. le jour se lève. 
Entrent lady Capulet et la nourrice. 


Lady Capulet, donnant un trousseau de clefs à la nourrice. - Tenez, 
nourrice, prenez ces clefs et allez chercher d'autres épices. 


La Nourrice. - On demande des dattes et des coings pour la 
pâtisserie. 


Entre Capulet. 


Capulet. - Allons ! debout ! debout ! debout ! le coq a chanté deux 
fois ; le couvre-feu a sonné ; il est trois heures. (À lady Capulet.) Ayez 
l'œil aux fours, bonne Angélique, et qu'on n'épargne rien. 


La Nourrice, à Capulet. — Allez, allez, cogne-fétu, allez vous mettre 
au lit ; ma parole, vous serez malade demain d'avoir veillé cette nuit. 


Capulet. - Nenni, nenni. Bah ! j'ai déjà passé des nuits entières 
pour de moindres motifs, et je n'ai jamais été malade. 


Lady Capulet. - Oui, vous avez chassé les souris dans votre 
temps ; mais je veillerai désormais à ce que vous ne veilliez plus ainsi. 
(lady Capulet et la nourrice sortent.) 


Capulet. - Jalousie ! jalousie! (Des Valets passent portant des 
broches, des bûches et des paniers.) (Au premier valet.) Eh bien, l'ami, 
qu'est-ce que tout ça ? 


Premier Valet. - Monsieur, c'est pour le cuisinier, maïs je ne sais 
trop ce que c'est. 


Capulet. - Hâte-toi, hâte-toi. (Sort le premier valet.) (Au deuxième 
valet.) Maraud, apporte des bûches plus sèches, appelle Pierre, il te 
montrera où il y en a. 


Deuxième Valet. - J'ai assez de tête, monsieur, pour suffire aux 
bûches sans déranger Pierre. (Il sort.) 


Capulet. — Par la messe, bien répondu. Voilà un plaisant coquin ! 
Ah ! je te proclame roi des bûches... Ma foi, il est jour Le comte va 
être ici tout à l'heure avec la musique, car il me l'a promis. (Bruit 
d'instruments qui se rapprochent.) Je l'entends qui s'avance.. Nourrice ! 
Femme ! Holà ! nourrice, allons donc ! (Entre la nourrice.) 


Capulet. — Allez éveiller Juliette, allez, et habillez-la; je vais 
causer avec Pâris... Vite, hâtez-vous, hâtez-vous ! le fiancé est déjà 
arrivé ; hâtez-vous, vous dis-je. (Tous sortent.) 


SCÈNE V 


La chambre à coucher de Juliette. 
Entre la nourrice. 


La Nourrice, appelant. - Madame ! allons, madame !.. Juliette !.… 
Elle dort profondément, je le garantis... Eh bien, agneau ! eh bien, 
maîtresse !.… Fi, paresseuse !.. Allons, amour allons ! Madame ! mon 
cher cœur ! Allons, la mariée ! Quoi, pas un mot !.. Vous en prenez 
pour votre argent cette fois, vous dormez pour une semaine, car, la 
nuit prochaine, j'en réponds, le comte a pris son parti de ne vous 
laisser prendre que peu de repos... Dieu me pardonne ! Jésus Marie ! 
comme elle dort! Il faut que je l'éveille.. Madame ! madame ! 
madame ! Oui, que le comte vous surprenne au lit ; c'est lui qui vous 
secouera, ma foi... (Elle tire les rideaux du lit et découvre Juliette étendue 
et immobile.) Est-il possible ! Quoi! toute vêtue, toute parée, et 
recouchée ! Il faut que je la réveille... Madame ! madame ! madame ! 
hélas ! hélas ! au secours ! au secours ! ma maîtresse est morte. Ô 
malheur ! faut-il que je sois jamais née !.. Holà, de l'eau-de-vie !.… 
Monseigneur ! Madame ! (Entre lady Capulet.) 


Lady Capulet. - Quel est ce bruit ? 
La Nourrice. — Ô jour lamentable ! 
Lady Capulet. - Qu'y a-t-il ? 


La Nourrice, montrant le lit. — Regardez, regardez! 6 jour 
désolant ! 


Lady Capulet. - Ciel ! ciel ! Mon enfant, ma vie ! Renaïs, rouvre 
les yeux, ou je vais mourir avec toi ! Au secours ! au secours ! appelez 
au secours ! 

Entre Capulet 


Capulet. - Par pudeur, amenez Juliette, son mari est arrivé. 


La Nourrice. — Elle est morte, décédée, elle est morte ; ah ! mon 
Dieu ! 


Lady Capulet. - Mon Dieu ! elle est morte ! elle est morte ! elle est 
morte ! 


Capulet, s'approchant de Juliette. - Ah ! que je la voie !.… C'est fini, 
hélas ! elle est froide ! Son sang est arrêté et ses membres sont roides. 
La vie a depuis longtemps déserté ses lèvres. La mort est sur elle, 
comme une gelée précoce sur la fleur des champs la plus suave. 


La Nourrice. — Ô jour lamentable ! 
Lady Capulet. - Douloureux moment ! 


Capulet. - La mort qui me l'a prise pour me faire gémir enchaîne 
ma langue et ne me laisse pas parler. 


Entrent frère Laurence et Pâris suivis de musiciens. 
Laurence. — Allons, la fiancée est-elle prête à aller à l'église ? 


Capulet. - Prête à y aller, mais pour n'en pas revenir ! (À Pâris.) Ô 
mon fils, la nuit qui précédait tes noces, la mort est entrée dans le lit 
de ta fiancée, et voici la pauvre fleur toute déflorée par elle. Le 
sépulcre est mon gendre, le sépulcre est mon héritier, le sépulcre a 
épousé ma fille. Moi, je vais mourir et tout lui laisser. Quand la vie se 
retire, tout est au sépulcre. 


Pâris. —- N'ai-je si longtemps désiré voir cette aurore, que pour 
qu'elle me donnât un pareil spectacle ! 


Lady Capulet. - Jour maudit, malheureux, misérable, odieux ! 
Heure la plus atroce qu'ait jamais vue le temps dans le cours laborieux 
de son pèlerinage ! Rien qu'une pauvre enfant, une pauvre chère 
enfant, rien qu'un seul être pour me réjouir et me consoler et la mort 
cruelle l'arrache de mes bras ! 


La Nourrice. - Ô douleur ! ô douloureux, douloureux, douloureux 
jour ! Jour lamentable ! jour le plus douloureux que jamais, jamais 
j'aie vu ! Ô jour ! Ô jour ! 6 jour ! ô jour odieux ! Jamais jour ne fut 
plus sombre ! 6 jour douloureux ! 6 jour douloureux ! 


Pâris. —- Déçue, divorcée, frappée, accablée, assassinée ! Oui, 
détestable mort, déçue par toi, ruinée par toi, cruelle, cruelle ! ô mon 
amour ! ma vie !.. Non, tu n'es plus ma vie, tu es mon amour dans la 
mort ! 


Capulet. - Honnie, désolée, navrée, martyrisée, tuée ! Sinistre 
catastrophe, pourquoi es-tu venue détruire, détruire notre 
solennité ?... Ô mon enfant ! mon enfant ! mon enfant ! Non ! toute 
mon âme ! Quoi, tu es morte !.. Hélas ! mon enfant est morte, et, 
avec mon enfant, sont ensevelies toutes mes joies ! 


Laurence. — Silence, n'avez-vous pas de honte ? Le remède aux 
maux désespérés n'est pas dans ces désespoirs. Le ciel et vous, vous 
partagiez cette belle enfant ; maintenant le ciel l'a tout entière, et pour 
elle c'est tant mieux. Votre part en elle, vous ne pouviez la garder de 
la mort, mais le ciel garde sa part dans l'éternelle vie. Une haute 
fortune était tout ce que vous lui souhaitiez ; c'était le ciel pour vous 
de la voir s'élever et vous pleurez maintenant qu'elle s'élève au-dessus 
des nuages, jusqu'au ciel même ! Oh ! vous aimez si mal votre enfant 
que vous devenez fous en voyant qu'elle est bien de vivre longtemps 
mariée, ce n'est pas être bien mariée ; la mieux mariée est celle qui 
meurt jeune. Séchez vos larmes et attachez vos branches de romarin 
sur ce beau corps ; puis, selon la coutume, portez-la dans sa plus belle 
parure à l'église. Car bien que la faible nature nous force tous à 
pleurer, les larmes de la nature font sourire la raison. 


Capulet. - Tous nos préparatifs de fête se changent en appareil 
funèbre : notre concert devient un glas mélancolique ; notre repas de 
noces, un triste banquet d'obsèques ; nos hymnes solennelles, des 
chants lugubres. Notre bouquet nuptial sert pour une morte, et tout 
change de destination. 


Laurence. — Retirez-vous, monsieur, et vous aussi, madame, et 
vous aussi, messire Pâris ; que chacun se prépare à escorter cette belle 
enfant jusqu'à son tombeau. Le ciel s'appesantit sur vous, pour je ne 
sais quelle offense ; ne l'irritez pas davantage en murmurant contre sa 
volonté suprême. 

Sortent Capulet, lady Capulet, Pâris et fière Laurence. 


Premier Musicien. - Nous pouvons serrer nos flûtes et partir 


La Nourrice. — Ah ! serrez-les, serrez-les, mes bons, mes honnêtes 
amis ; Car comme vous voyez, la situation est lamentable. 


Premier Musicien. — Oui, et je voudrais qu'on pût l'amender 


Sort la nourrice. Entre Pierre. 


Pierre. —- Musiciens ! oh ! musiciens, vite Gaieté du cœur ! Gaieté du 
cœur ! Oh ! si vous voulez que je vive, jouez-moi Gaieté du cœur ! 


Premier Musicien. — Et pourquoi Gaieté du cœur ? 


Pierre. - Ô musiciens ! parce que mon cœur lui-même joue l'air de 
Mon cœur est triste. Ah ! jouez-moi quelque complainte joyeuse pour 
me consoler. 


Deuxième Musicien. — Pas la moindre complainte ; ce n'est pas le 
moment de jouer à présent. 


Pierre. —- Vous ne voulez pas, alors ? 

Les Musiciens. - Non. 

Pierre. — Alors vous allez l'avoir solide. 

Premier Musicien. — Qu'est-ce que nous allons avoir ? 


Pierre. — Ce n'est pas de l'argent, Morbleu, c'est une raclée, 
méchants racleurs ! 


Premier Musicien. - Méchant valet ! 


Pierre. — Ah! je vais vous planter ma dague de valet dans la 
perruque. Je ne supporterai pas vos fadaises ; je vous en donnerai des 
fa dièses, moi, sur les épaules, notez bien. 


Premier Musicien. —- En nous donnant le fa dièse, c'est vous qui 
nous noterez. 


Deuxième Musicien. —- Voyons, rengainez votre dague et dégainez 
votre esprit. 


Pierre. —- En garde donc ! Je vais vous attaquer à la pointe de 
l'esprit et rengainer ma pointe d'acier. Ripostez-moi en hommes. (Il 
chante.) 

Quand une douleur poignante blesse le cœur 

Et qu'une morne tristesse accable l'esprit, 

Alors la musique au son argentin. 

Pourquoi son argentin ? Pourquoi la musique a-t-elle le son 
argentin ? Répondez, Simon Corde-à-Boyau ! 


Premier Musicien. — Eh ! parce que l'argent a le son fort doux. 
Pierre. — Joli ! Répondez, vous, Hugues Rebec ! 


Deuxième Musicien. - La musique a le son argentin, parce que les 
musiciens la font sonner pour argent. 


Pierre. — Joli aussi !.. Répondez, vous, Jacques Serpent. 

Troisième Musicien. —- Ma foi, je ne sais que dire. 

Pierre. — Oh ! j'implore votre pardon : vous êtes le chanteur de la 
bande. Eh bien, je vais répondre pour vous. La musique a le son 
argentin, parce que les gaillards de votre espèce font rarement sonner 
l'or (I chante.) Alors la musique au son argentin Apporte promptement 
le remède. (Il sort.) 


Premier Musicien. — Voilà un fieffé coquin ! 


Deuxième Musicien. - Qu'il aille se faire pendre !.. Sortons, nous 
autres ! attendons le convoi, et nous resterons à dîner (Ils sortent.) 


ACTE V 


SCÈNE PREMIÈRE 


Mantoue. Une rue. Entre Roméo. 


Roméo. - Si je puis me fier aux flatteuses assurances du sommeil, 
mes rêves m'annoncent l'arrivée de quelque joyeuse nouvelle. La 
pensée souveraine de mon cœur siège sereine sur son trône ; et, depuis 
ce matin, une allégresse singulière m'élève au-dessus de terre par de 
riantes pensées. J'ai rêvé que ma dame arrivait et me trouvait mort 
(étrange rêve qui laisse à un mort la faculté de penser !), puis, qu'à force 
de baisers elle ranimaïit la vie sur mes lèvres, et que je renaissais, et 
que j'étais empereur. Ciel ! combien doit être douce la possession de 
l'amour, si son ombre est déjà si prodigue de joies ! 


Entre Balthazar chaussé de bottes. 


Roméo. - Des nouvelles de Vérone !... Eh bien, Balthazar, est-ce 
que tu ne m'apportes pas de lettre du moine ? Comment va ma dame ? 
Mon père est-il bien ? Comment va madame Juliette ? Je te répète 
cette question-là ; car si ma Juliette est heureuse, il n'existe pas de 
malheur. 


Balthazar. — Elle est heureuse, il n'existe donc pas de malheur. Son 
corps repose dans le tombeau des Capulets, et son âme immortelle vit 
avec les anges. Je l'ai vu déposer dans le caveau de sa famille, et j'ai 
pris aussitôt la poste pour vous l'annoncer. Oh ! pardonnez-moi de 
vous apporter ces tristes nouvelles : je remplis l'office dont vous 
m'aviez chargé, monsieur. 


Roméo. - Est-ce ainsi? eh bien, astres, je vous défie! (À 
Balthazar) Tu sais où je loge : procure-moi de l'encre et du papier, et 
loue des chevaux de poste : je pars d'ici ce soir. 


Balthazar. - Je vous en conjure, monsieur, ayez de la patience. 
Votre pâleur, votre air hagard annoncent quelque catastrophe. 


Roméo. - Bah ! tu te trompes !.. Laisse-moi et fais ce que je te 
dis : est-ce que tu n'as pas de lettre du moine pour moi ? 


Balthazar. - Non, mon bon seigneur. 


Roméo. —- N'importe : va-t'en, et loue des chevaux ; je te rejoins 
sur-le-champ. (Sort Balthazar) Oui, Juliette, je dormirai près de toi 
cette nuit. Cherchons le moyen... Ô destruction ! comme tu t'offres 
vite à la pensée des hommes désespérés ! Je me souviens d'un 
apothicaire qui demeure aux environs; récemment encore je le 
remarquais sous sa guenille, occupé, le sourcil froncé, à cueillir des 
simples ; il avait la mine amaïigrie ; l'âpre misère l'avait usé jusqu'aux 
os. Dans sa pauvre échoppe étaient accrochés une tortue, un alligator 
empaillé et des peaux de poissons monstrueux ; sur ses planches, une 
chétive collection de boîtes vides, des pots de terre verdâtres, des 
vessies et des graines moisies, des restes de ficelle et de vieux pains de 
roses étaient épars çà et là pour faire étalage. Frappé de cette pénurie, 
je me dis à moi-même : Si un homme avait besoin de poison, bien que 
la vente en soit punie de mort à Mantoue, voici un pauvre gueux qui 
lui en vendrait. Oh ! je pressentais alors mon besoin présent ; il faut 
que ce besogneux m'en vende... Autant qu'il m'en souvient, ce doit 
être ici sa demeure ; comme c'est fête aujourd'hui, la boutique du 
misérable est fermée. Holà ! l'apothicaire ! 


Une porte s'ouvre. Paraît l'apothicaire. 
L’apothicaire. - Qui donc appelle si fort ? 


Roméo. -— Viens ici, l'ami... Je vois que tu es pauvre ; tiens, voici 
quarante ducats ; donne-moi une dose de poison ; mais il me faut une 
drogue énergique qui, à peine dispersée dans les veines de l'homme las 
de vivre, le fasse tomber mort, et qui chasse du corps le souffle aussi 
violemment, aussi rapidement que la flamme renvoie la poudre des 
entrailles fatales du canon ! 


L’apothicaire. — J'ai de ces poisons meurtriers. Mais la loi de 
Mantoue, c'est la mort pour qui les débite. 


Roméo. — Quoi ! tu es dans ce dénuement et dans cette misère, et 
tu as peur de mourir ! La famine est sur tes joues ; le besoin et la 
souffrance agonisent dans ton regard ; le dégoût et la misère pendent à 
tes épaules. Le monde ne t'est point ami, ni la loi du monde ; le monde 
n'a pas fait sa loi pour t'enrichir ; viole-la donc, cesse d'être pauvre et 
prend ceci. (Il lui montre sa bourse.) 


L’apothicaire. - Ma pauvreté consent, mais non ma volonté. 


Roméo. — Je paye ta pauvreté, et non ta volonté. 


L’apothicaire. - Mettez ceci dans le liquide que vous voudrez, et 
avalez ; eussiez-vous la force de vingt hommes, vous serez expédié 
immédiatement. 


Roméo, lui jetant sa bourse. — Voici ton or; ce poison est plus 
funeste à l'âme des hommes, il commet plus de meurtres dans cet 
odieux monde que ces pauvres mixtures que tu n'as pas le droit de 
vendre. C'est moi qui te vends du poison ; tu ne m'en as pas vendu. 
Adieu, achète de quoi manger et engraisse. (Serrant la fiole que 
l'apothicaire lui a remise.) Ceci, du poison ? non ! Viens, cordial, viens 
avec moi au tombeau de Juliette ; c'est là que tu dois me servir (Ils se 
séparent.) 


SCÈNE II 


La cellule de frère Laurence. Entre frère Jean. 


Jean. -— Saint franciscain ! mon frère, holà ! 


Laurence. - Ce doit être la voix de frère Jean. De Mantoue. Sois le 
bienvenu. Que dit Roméo ?.. A-t-il écrit ? Alors donne-moi sa lettre. 


Jean. -— J'étais allé à la recherche d'un frère déchaussé de notre 
ordre, qui devait m'accompagner et je l'avais trouvé ici dans la cité en 
train de visiter les malades ; mais les inspecteurs de la ville, nous 
ayant rencontrés tous deux dans une maison qu'ils soupçonnaient 
infectée de la peste, en ont fermé les portes et n'ont pas voulu nous 
laisser sortir. C'est ainsi qu'a été empêché mon départ pour Mantoue. 


Laurence. —- Qui donc a porté ma lettre à Roméo ? 


Jean. - La voici. Je n'ai pas pu t'envoyer, ni me procurer un 
messager pour te la rapporter tant la contagion effrayait tout le 
monde. 


Laurence. - Malheureux événement ! Par notre confrérie ce n'était 
pas une lettre insignifiante, c'était un message d'une haute importance, 
et ce retard peut produire de grands malheurs. Frère Jean, va me 
chercher un levier de fer, et apporte le-moi sur-le-champ dans ma 
cellule. 


Jean. — Frère, je vais te l'apporter (Il sort.) 


Laurence. - Maintenant il faut que je me rende seul au tombeau ; 
dans trois heures la belle Juliette s'éveillera. Elle me maudira, parce 
que Roméo n'a pas été prévenu de ce qui est arrivé; mais je vais 
récrire à Mantoue, et je la garderai dans ma cellule jusqu'à la venue de 
Roméo. Pauvre cadavre vivant, enfermé dans le sépulcre d'un mort ! 
( sort.) 


SCÈNE III 


Vérone. —- Un cimetière au milieu duquel s'élève le tombeau des 
Capulets. 
Entre Pâris suivi de son page qui porte une torche et des fleurs. 


ES 


Pâris. —- Page, donne-moi ta torche. Éloigne-toi et tiens-toi à 
l'écart. Mais, non, éteins-la, car je ne veux pas être vu. Va te coucher 
sous ces ifs là-bas, en appliquant ton oreille contre la terre sonore ; 
aucun pied ne pourra se poser sur le sol du cimetière, tant de fois 
amolli et foulé par la bêche du fossoyeur sans que tu l'entendes : tu 
siffleras, pour m'avertir, si tu entends approcher quelqu'un... Donne- 
moi ces fleurs. Fais ce que je te dis. Va. 


Le Page, à part. - J'ai presque peur de rester seul ici dans le 
cimetière ; pourtant je me risque. (Il se retire.) 


Pâris. - Douce fleur je sème ces fleurs sur ton lit nuptial, dont le 
dais, hélas ! est fait de poussière et de pierres ; je viendrai chaque nuit 
les arroser d'eau douce, ou, à son défaut, de larmes distillées par des 
sanglots ; oui, je veux célébrer tes funérailles en venant, chaque nuit, 
joncher ta tombe et pleurer (Lueur d'une torche et bruit de pas au loin. 
Le page siffle.) Le page m'avertit que quelqu'un approche. Quel est ce 
pas sacrilège qui erre par ici la nuit et trouble les rites funèbres de 
mon amour ?.. Eh quoi ! une torche !.. Nuit, voile-moi un instant. (Il 
se cache.) 


Entre Roméo, suivi de Balthazar qui porte une torche, une pioche et un 
levier. 


Roméo. - Donne-moi cette pioche et ce croc d'acier. (Remettant un 
papier au page.) Tiens, prends cette lettre ; demain matin, de bonne 
heure, aie soin de la remettre à mon seigneur et père... Donne-moi la 
lumière. Sur ta vie, voici mon ordre : quoi que tu voies ou entendes, 
reste à l'écart et ne m'interromps pas dans mes actes. Si je descends 
dans cette alcôve de la mort c'est pour contempler les traits de ma 
dame, mais surtout pour détacher de son doigt inerte un anneau 
précieux, un anneau que je dois employer à un cher usage. Ainsi, 
éloigne-toi, va-t'en.. Mais si, cédant au soupçon, tu oses revenir pour 
épier ce que je veux faire, par le ciel, je te déchirerai lambeau par 
lambeau, et je joncherai de tes membres ce cimetière affamé. Ma 


résolution est farouche comme le moment : elle est plus terrible et 
plus inexorable que le tigre à jeun ou la mer rugissante. 


Balthazar. - Je m'en vais, monsieur, et je ne vous troublerai pas. 


Roméo. — C'est ainsi que tu me prouveras ton dévouement... (Lui 
jetant sa bourse.) Prends ceci : vis et prospère. Adieu, cher enfant. 


Balthazar, à part. - N'importe. Je vais me cacher aux alentours ; sa 
mine m'effraye, et je suis inquiet sur ses intentions. (Il se retire.) 


Roméo, prenant le levier et allant au tombeau. - Horrible gueule, 
matrice de la mort, gorgée de ce que la terre a de plus précieux, je 
parviendrai bien à ouvrir tes lèvres pourries et à te fourrer de force 
une nouvelle proie ! (Il enfonce la porte du monument.) 


Pâris. — C'est ce banni, ce Montague hautain qui a tué le cousin de 
ma bien-aimée : la belle enfant en est morte de chagrin, à ce qu'on 
suppose. Il vient ici pour faire quelque infâme outrage aux cadavres : 
je vais l'arrêter. (Il s'avance.) Suspends ta besogne, impie, vil 
Montague : la vengeance peut-elle se poursuivre au-delà de la mort ? 
Misérable condamné, je t'arrête. Obéis et viens avec moi; car il faut 
que tu meures. 


Roméo. - Il le faut en effet, et c'est pour cela que je suis venu ici... 
Bon jeune homme, ne tente pas un désespéré, sauve-toi d'ici et laisse- 
moi... (Montrant les tombeaux.) Songe à tous ces morts, et recule 
épouvanté.. Je t'en supplie, jeune homme, ne charge pas ma tête d'un 
péché nouveau en me poussant à la fureur. Oh ! va-t'en. Par le ciel, je 
t'aime plus que moi-même, car c'est contre moi-même que je viens ici 
armé. Ne reste pas, va-t'en; vis, et dis plus tard que la pitié d'un 
furieux t'a forcé de fuir. 


Pâris, l'épée à la main. - Je brave ta commisération, et je t'arrête ici 
comme félon. 


Roméo. - Tu veux donc me provoquer ? Eh bien, à toi, enfant. (Ils 
se battent.) 


Le Page. - Ô ciel ! ils se battent : je vais appeler le guet. (11 sort en 
courant.) 


Pâris, tombant. —- Oh ! je suis tué !.. Si tu es généreux, ouvre le 
tombeau et dépose-moi près de Juliette. (Il expire.) 


Roméo. - Sur ma foi, je le ferai. (Se penchant sur le cadavre.) 
Examinons cette figure : un parent de Mercutio, le noble comte Pâris ! 
Que m'a donc dit mon valet ? Mon âme, bouleversée, n'y a pas fait 
attention. Nous étions à cheval... Il me contaïit, je crois, que Pâris 
devait épouser Juliette. M'a-t-il dit cela, ou l'ai-je rêvé? Ou, en 
l'entendant parler de Juliette, ai-je eu la folie de m'imaginer cela ? 
(Prenant le cadavre par le bras.) Oh ! donne-moi ta main, toi que l'âpre 
adversité a inscrit comme moi sur son livre ! Je vais t'ensevelir dans 
un tombeau triomphal... Un tombeau ? Oh ! non, jeune victime, c'est 
un Louvre splendide, car Juliette y repose, et sa beauté fait de ce 
caveau une salle de fête illuminée. (Il dépose Pâris dans le monument.) 
Mort, repose ici, enterré par un mort. Que de fois les hommes à 
l'agonie ont eu un accès de joie, un éclair avant la mort, comme disent 
ceux qui les soignent... Ah! comment comparer ceci à un éclair ? 
(Contemplant le corps de Juliette.) Mon amour ! ma femme ! La mort 
qui a sucé le miel de ton haleine n'a pas encore eu de pouvoir sur ta 
beauté : elle ne t'a pas conquise ; la flamme de la beauté est encore 
toute cramoisie sur tes lèvres et sur tes joues, et le pâle drapeau de la 
mort n'est pas encore déployé là... (Allant à un autre cercueil.) Tybalt ! 
te voilà donc couché dans ton linceul sanglant ! Oh ! que puis-je faire 
de plus pour toi ? De cette même main qui faucha ta jeunesse, je vais 
abattre celle de ton ennemi. Pardonne-moi, cousin. (Revenant sur ses 
pas.) Ah ! chère Juliette, pourquoi es-tu si belle encore ? Dois-je croire 
que le spectre de la Mort est amoureux et que l'affreux monstre 
décharné te garde ici dans les ténèbres pour te posséder ?.. Horreur ! 
Je veux rester près de toi, et ne plus sortir de ce sinistre palais de la 
nuit ; ici, ici, je veux rester avec ta chambrière, la vermine ! Oh ! c'est 
ici que je veux fixer mon éternelle demeure et soustraire au joug des 
étoiles ennemies cette chair lasse du monde... (tenant le corps 
embrassé.) Un dernier regard, mes yeux ! Bras, une dernière étreinte ! 
Et vous, lèvres, vous, portes de l'haleine, scellez par un baïser légitime 
un pacte indéfini avec le sépulcre accapareur ! (Saisissant la fiole.) 
Viens, amer conducteur, viens, âcre guide. Pilote désespéré, vite ! 
lance sur les brisants ma barque épuisée par la tourmente ! À ma bien- 
aimée ! (Il boit le poison.) Oh ! l'apothicaire ne m'a pas trompé : ses 
drogues sont actives... Je meurs ainsi... sur un baiser ! (Il expire en 
embrassant Juliette.) 


Frère Laurence paraît à l'autre extrémité du cimetière, avec une 
lanterne, un levier et une bêche. 


Laurence. — Saint François me soit en aide ! Que de fois cette nuit 
mes vieux pieds se sont heurtés à des tombes ! (Il rencontre Balthazar 
étendu à terre.) Qui est là ? 

Balthazar, se relevant. - Un ami ! quelqu'un qui vous connaît bien. 

Laurence, montrant le tombeau des Capulets. - Soyez béni !.… Dites- 
moi, mon bon ami, quelle est cette torche là-bas qui prête sa lumière 
inutile aux larves et aux crânes sans yeux ? Il me semble qu'elle brûle 


dans le monument des Capulets. 


Balthazar. - En effet, saint prêtre ; il y a là mon maître, quelqu'un 
que vous aimez. 


Laurence. — Qui donc ? 

Balthazar. - Roméo. 

Laurence. - Combien de temps a-t-il été là ? 
Balthazar. - Une grande demi-heure. 


Laurence. — Viens avec moi au caveau. 


Balthazar. —- Je n'ose pas, messire. Mon maître croit que je suis 
parti ; il m'a menacé de mort en termes effrayants, si je restais à épier 
ses actes. 


Laurence. — Reste donc, j'irai seul... L'inquiétude me prend : oh ! 
je crains bien quelque malheur. 


Balthazar. - Comme je dormais ici sous cet if, j'ai rêvé que mon 
maître se battait avec un autre homme et que mon maître le tuait. 


Laurence, allant vers le tombeau. - Roméo ! (Dirigeant la lumière 
de sa lanterne sur l'entrée du tombeau.) Hélas ! hélas ! quel est ce sang 
qui tache le seuil de pierre de ce sépulcre ? Pourquoi ces épées 
abandonnées et sanglantes projettent-elles leur sinistre lueur sur ce 
lieu de paix? (Il entre dans le monument.) Roméo ! Oh! qu'il est 
pâle !.. Quel est cet autre ? Quoi, Pâris aussi ! baigné dans son sang ! 
Oh ! quelle heure cruelle est donc coupable de cette lamentable 
catastrophe ?.… (Éclairant Juliette.) Elle remue ! 


Juliette s'éveille et se soulève. 


Juliette. — Ô frère charitable, où est mon seigneur ? Je me rappelle 
bien en quel lieu je dois être : m'y voici... Mais où est Roméo ? 


Rumeur au loin. 


Laurence. - J'entends du bruit... Ma fille, quitte ce nid de mort, de 
contagion, de sommeil contre nature. Un pouvoir au-dessus de nos 
contradictions a déconcerté nos plans. Viens, viens, partons ! Ton mari 
est là gisant sur ton sein, et voici Pâris. Viens, je te placerai dans une 
communauté de saintes religieuses ; pas de questions ! le guet arrive. 
Allons, viens, chère Juliette. (La rumeur se rapproche.) Je n'ose rester 
plus longtemps. (Il sort du tombeau et disparaît.) 


Juliette. —- Va, sors d'ici, car je ne m'en irai pas, mais, qu'est ceci ? 
Une coupe qu'étreint la main de mon bien-aimé ? C'est le poison, je le 
vois, qui a causé sa fin prématurée. L'égoïste ! il a tout bu ! il n'a pas 
laissé une goutte amie pour m'aider à le rejoindre ! Je veux baiser tes 
lèvres : peut-être y trouverai-je un reste de poison dont le baume me 
fera mourir. (Elle l'embrasse.) Tes lèvres sont chaudes ! 


Premier Garde, derrière le théâtre. - Conduis-nous, page... De quel 
côté ? 


Juliette. - Oui, du bruit ! Hâtons-nous donc ! (Saisissant le poignard 
de Roméo.) O heureux poignard ! voici ton fourreau. (Elle se frappe.) 
Rouille-toi là et laisse-moi mourir ! (Elle tombe sur le corps de Roméo et 
expire.) 


Entre le guet, conduit par le page de Pâris. 


Le Page, montrant le tombeau. - Voilà l'endroit, là où la torche 
brûle. 


Premier Garde, à l'entrée du tombeau. -— Le sol est sanglant. Qu'on 
fouille le cimetière. Allez, plusieurs, et arrêtez qui vous trouverez. (Des 
gardes sortent.) Spectacle navrant ! Voici le comte assassiné. et 
Juliette en sang !.. chaude encore !.. morte il n'y a qu'un moment, 
elle qui était ensevelie depuis deux jours !.. Allez prévenir le Prince, 
courez chez les Capulets, réveillez les Montagues.…. que d'autres aillent 
aux recherches ! (D'autres gardes sortent.) Nous voyons bien le lieu où 
sont entassés tous ces désastres ; mais les causes qui ont donné lieu à 
ces désastres lamentables, nous ne pouvons les découvrir sans une 
enquête. (Entrent quelques gardes, ramenant Balthazar... 


Deuxième Garde. — Voici le valet de Roméo, nous l'avons trouvé 
dans le cimetière. 


Premier Garde. - Tenez-le sous bonne garde jusqu'à l'arrivée du 
Prince. 


Entre un garde, ramenant frère Laurence. 

Troisième Garde. - Voici un moine qui tremble, soupire et pleure. 
Nous lui avons pris ce levier et cette bêche, comme il venait de ce côté 
du cimetière. 

Premier Garde. - Graves présomptions ! Retenez aussi ce moine. 


Le jour commence à poindre. Entrent le Prince et sa suite. 


Le Prince. —- Quel est le malheur matinal qui enlève ainsi notre 
personne à son repos ? 


Entrent Capulet, lady Capulet et leur suite. 


Capulet. - Pourquoi ces clameurs qui retentissent partout ? 


Lady Capulet. - Le peuple dans les rues, ciel Roméo !.…. 
Juliette !.. Paris !... et tous accourent, en jetant l'alarme, vers notre 
monument. 


Le Prince. —- D'où vient cette épouvante qui fait tressaillir nos 
oreilles ? 


Premier Garde, montrant les cadavres. —- Mon souverain, voici le 
comte Pâris assassiné ; voici Roméo mort; voici Juliette, la morte 
qu'on pleurait, chaude encore et tout récemment tuée. 


Le Prince. —- Cherchez, fouillez partout, et sachez comment s'est 
fait cet horrible massacre. 


Premier Garde. - Voici un moine, et le valet du défunt Roméo ; ils 
ont été trouvés munis des instruments nécessaires pour ouvrir la 
tombe de ces morts. 


Capulet. — Ô Ciel! Oh! vois donc, femme, notre fille est en 
sang !. Ce poignard s'est mépris. Tiens ! sa gaine est restée vide au 
flanc du Montague, et il s'est égaré dans la poitrine de ma fille ! 


Lady Capulet. - Mon Dieu ! ce spectacle funèbre est le glas qui 
appelle ma vieillesse au sépulcre. 


Entrent Montague et sa suite. 


Le Prince. - Approche, Montague : tu tes levé avant l'heure pour 
voir ton fils, ton héritier couché avant l'heure. 


Montague. - Hélas ! mon suzerain, ma femme est morte cette nuit. 
L'exil de son fils l'a suffoquée de douleur ! Quel est le nouveau 
malheur qui conspire contre mes années ? 


Le Prince, montrant le tombeau. - Regarde, et tu verras. 


Montague, reconnaissant Roméo. - Malappris! Y a-t-il donc 
bienséance à prendre le pas sur ton père dans la tombe ? 


Le Prince. —- Fermez la bouche aux imprécations, jusqu'à ce que 
nous ayons pu éclaircir ces mystères, et en connaître la source, la 
cause et l'enchaînement. Alors c'est moi qui mènerai votre deuil, et qui 
le conduirai, s'il le faut, jusqu'à la mort. En attendant, contenez-vous, 
et que l'affection s'asservisse à la patience... Produisez ceux qu'on 


soupçonne. 
(Les gardes amènent Laurence et Balthazar) 


Laurence. - Tout impuissant que j'ai été, c'est moi qui suis le plus 
suspect, puisque l'heure et le lieu s'accordent à m'imputer cet horrible 
meurtre ; me voici, prêt à m'accuser et à me défendre, prêt à 
m'absoudre en me condamnant. 


Le Prince. - Dis donc vite ce que tu sais sur ceci. 


Laurence. — Je serai bref, car le peu de souffle qui me reste ne 
suffisait pas à un récit prolixe. Roméo, ici gisant, était l'époux de 
Juliette ; et Juliette, ici gisante, était la femme fidèle de Roméo. Je les 
avais mariés : le jour de leur mariage secret fut le dernier jour de 
Tybalt, dont la mort prématurée proscrivit de cette cité, le nouvel 
époux. C'était lui, et non Tybalt, que pleurait Juliette. (À Capulet.) 
Vous, pour chasser la douleur qui assiégeait votre fille, vous l'aviez 
fiancée, et vous vouliez la marier de force au comte Pâris. Sur ce, elle 
est venue à moi, et, d'un air effaré, m'a dit de trouver un moyen pour 
la soustraire à ce second mariage ; sinon, elle voulait se tuer là, dans 
ma cellule. Alors, sur la foi de mon art, je lui ai remis un narcotique 
qui a agi, comme je m'y attendais, en lui donnant l'apparence de la 
mort. Cependant j'ai écrit à Roméo d'arriver dès cette nuit fatale, pour 
aider Juliette à sortir de sa tombe empruntée, au moment où l'effet du 
breuvage cesserait. Mais celui qui était chargé de ma lettre, frère Jean, 
a été retenu par un accident, et me l'a rapportée hier soir. Alors tout 
seul, à l'heure fixée d'avance pour le réveil de Juliette, je me suis 
rendu au caveau des Capulets, dans l'intention de l'emmener et de la 
recueillir dans ma cellule jusqu'à ce qu'il me fût possible de prévenir 
Roméo. Mais quand je suis arrivé quelques minutes avant le moment 
de son réveil, j'ai trouvé ici le noble Pâris et le fidèle Roméo 
prématurément couchés dans le sépulcre. Elle s'éveille, je la conjure de 
partir et de supporter ce coup du ciel avec patience... Aussitôt un 
bruit alarmant me chasse de la tombe ; Juliette, désespérée, refuse de 
me suivre et c'est sans doute alors qu'elle s'est fait violence à elle- 
même. Voilà tout ce que je sais. La nourrice était dans le secret de ce 
mariage. Si dans tout ceci quelque malheur est arrivé par ma faute, 
que ma vieille vie soit sacrifiée, quelques heures avant son 
épuisement, à la rigueur des lois les plus sévères. 


Le Prince. - Nous t'avons toujours connu pour un saint homme... 
Où est le valet de Roméo ? qu'a-t-il à dire ? 


ES 


Balthazar. — J'ai porté à mon maître la nouvelle de la mort de 
Juliette ; aussitôt il a pris la poste, a quitté Mantoue et est venu dans 
ce cimetière, à ce monument. Là, il m'a chargé de remettre de bonne 
heure à son père la lettre que voici et entrant dans le caveau, m'a 
ordonné sous peine de mort de partir et de le laisser seul. 


Le Prince, prenant le papier que tient Balthazar - Donne-moi cette 
lettre, je veux la voir. Où est le page du comte, celui qui a appelé le 
guet ? Maraud, qu'est-ce que ton maître a fait ici ? 


Le Page. -— Il est venu jeter des fleurs sur le tombeau de sa fiancée 
et m'a dit de me tenir à l'écart, ce que j'ai fait. Bientôt un homme avec 
une lumière est arrivé pour ouvrir la tombe ; et, quelques instants 
après, mon maître a tiré l'épée contre lui ; et c'est alors que j'ai couru 
appeler le guet. 


Le Prince, jetant les yeux sur la lettre. - Cette lettre confirme les 
paroles du moine... Voilà tout le récit de leurs amours... Il a appris 
qu'elle était morte ; aussitôt, écrit-il, il a acheté du poison chez un 
pauvre apothicaire et sur-le-champ s'est rendu dans ce caveau pour y 
mourir et reposer près de Juliette. (Regardant autour de lui.) Où sont- 
ils, ces ennemis ? Capulet ! Montague ! Voyez par quel fléau le ciel 
châtie votre haïne : pour tuer vos joies, il se sert de l'amour !... Et 
moi, pour avoir fermé les yeux sur vos discordes, j'ai perdu deux 
parents. Nous sommes tous punis. 


Capulet. - Ô Montague, mon frère, donne-moi ta main. (Il serre la 
main de Montague.) Voici le douaire de ma fille ; je n'ai rien à te 
demander de plus. 


Montague. - Mais moi, j'ai à te donner plus encore. Je veux 
dresser une statue de ta fille en or pur. Tant que Vérone gardera son 
nom, il n'existera pas de figure plus honorée que celle de la loyale et 
fidèle Juliette. 


Capulet. —- Je veux que Roméo soit auprès de sa femme dans la 
même splendeur : pauvres victimes de nos inimitiés ! 


Le Prince. — Cette matinée apporte avec elle une paix sinistre, le 
soleil se voile la face de douleur. Partons pour causer encore de ces 
tristes choses. Il y aura des graciés et des punis. Car jamais aventure 
ne fut plus douloureuse que celle de Juliette et de son Roméo. 


(Tous sortent.) 
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